“我想問(wèn)您,總統(tǒng)先生。您入侵伊拉克的決定已經(jīng)造成成千上萬(wàn)名美國(guó)和伊拉克人喪生,還使得許多美國(guó)人和伊拉克人終身傷殘。截至目前您所給的每一條理由,至少是公開(kāi)給出的理由,都已被證明是不真實(shí)的。我的問(wèn)題是,您為什么要開(kāi)戰(zhàn)?從您踏入白宮的那一刻起,您到底想干什么?您說(shuō)不是為了尋求石油,也不是因?yàn)橐陨谢蚱渌?,那到底是因?yàn)槭裁茨???/p>
2006年3月的一天。
一位80多歲的老婦人在白宮新聞發(fā)布會(huì)上向時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)小布什發(fā)起了炮火連珠般的責(zé)問(wèn)。
面對(duì)老婦人的責(zé)問(wèn),小布什面部表情有些不自然,雖未表現(xiàn)出很明顯的慌亂之色,但在底下?那些跟人精一樣的新聞?dòng)浾呙媲?,他?nèi)心的那一絲慌張還是暴露無(wú)遺。
一位80多歲的老婦人,居然能讓世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)的美國(guó)的總統(tǒng)心生慌亂,她到底是何等人物?
她就是被譽(yù)為“白宮新聞廳廳長(zhǎng)”、“新聞界第一夫人”和“總統(tǒng)折磨者”的海倫·托馬斯。
海倫·托馬斯曾質(zhì)問(wèn)過(guò)10任美國(guó)總統(tǒng)。
從肯尼迪到奧巴馬,每當(dāng)他們召開(kāi)記者招待會(huì)時(shí),她總是會(huì)從她在白宮新聞發(fā)布廳的第一排專(zhuān)屬座位上站起來(lái),第一個(gè)或第二個(gè)向他們問(wèn)一些很是尖銳甚至是難以回答的問(wèn)題。
她曾直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)尼克松總統(tǒng)他有什么秘密計(jì)劃來(lái)結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)。
也曾問(wèn)過(guò)里根總統(tǒng)美國(guó)有什么權(quán)利于1983年入侵格林納達(dá)(1983年10月,格林納達(dá)發(fā)生動(dòng)亂。美國(guó)遂以保護(hù)僑民和應(yīng)東加勒比國(guó)家組織請(qǐng)求干預(yù)為由,出兵格林納達(dá)。)。
每當(dāng)托馬斯提問(wèn)的時(shí)候,人們總是能看到總統(tǒng)們各種讓人忍俊不禁的肢體語(yǔ)言:
“卡特的?畏縮?”、“里根的低頭”以及老布什的驚呼“哦不!不要海倫!”
這些問(wèn)題每次都讓美國(guó)總統(tǒng)如坐針氈,難以回答。
一次,里根就在總統(tǒng)記者招待會(huì)上遭遇到托馬斯尖銳問(wèn)題的狂轟濫炸。
里根足足閃爍其詞地應(yīng)對(duì)了25分鐘。
對(duì)于美國(guó)總統(tǒng),托馬斯從來(lái)都不留情面,總是問(wèn)些非常尖銳,甚至讓總統(tǒng)臉面盡失的問(wèn)題。
2006年,托馬斯在接受《女士》雜志專(zhuān)訪時(shí)曾這樣說(shuō)過(guò):
“我尊重總統(tǒng)這一職位,但我永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)公職人員頂禮膜拜。他們有義務(wù)告訴我們真相?!?/p>
在她看來(lái),總統(tǒng)只是一個(gè)職業(yè),記者也是一個(gè)職業(yè),總統(tǒng)的職責(zé)是服務(wù)美國(guó)人員,而記者的職責(zé)就是讓美國(guó)人民知道總統(tǒng)在干什么。
海倫·托馬斯是美國(guó)最為知名的女記者之一,曾創(chuàng)造了美國(guó)新聞界的諸多第一:
她是白宮第一位來(lái)自合眾社的首席女記者,是曾禁止女性加入的美國(guó)全國(guó)記者協(xié)會(huì)的第一位女官員,是白宮記者協(xié)會(huì)第一位女會(huì)員和第一任女會(huì)長(zhǎng)......
今天,我們就來(lái)細(xì)細(xì)說(shuō)說(shuō)海倫·托馬斯這位美國(guó)著名女記者的傳奇一生。
1920年8月4日,海倫·托馬斯出生于美國(guó)肯塔基州溫切斯特市的一個(gè)移民家庭,父母都是來(lái)自中東國(guó)家黎巴嫩。托馬斯三四歲時(shí),她的父母就搬到了底特律居住并開(kāi)了一家雜貨店。12歲時(shí),托馬斯就知道了自己將來(lái)的努力方向,那就是成為一位美國(guó)最偉大的女記者。
后來(lái),托馬斯也的確做到了,成為美國(guó)新聞界最為傳奇,也是最為偉大的女記者之一。
大學(xué)畢業(yè)后,一心想要當(dāng)美國(guó)最偉大記者的托馬斯沒(méi)有多做考慮,直接就進(jìn)入《華盛頓每日新聞》實(shí)習(xí),因?yàn)橘Y歷的關(guān)系,一開(kāi)始進(jìn)入每日新聞實(shí)習(xí),她只能做些跑腿、打雜的工作。
原本,托馬斯是想著努力表現(xiàn),爭(zhēng)取早點(diǎn)轉(zhuǎn)正并成為記者。
然而,事與愿違,世界上的事情有時(shí)就是這么讓人猝不及防,在每日新聞僅僅只干了8個(gè)月,還沒(méi)轉(zhuǎn)正,托馬斯就因?yàn)楹屯聟⒓恿T工,而被解雇。
但是,正所謂“是金子哪里都能發(fā)光”,托馬斯并非是酒囊飯袋,她是有真才實(shí)學(xué)的,因此就算第一份工作以被解雇而告終,她的傳奇記者之路也并沒(méi)有因此而中斷。
1943年,托馬斯成功被合眾社雇傭,負(fù)責(zé)為合眾社的無(wú)線電臺(tái)撰關(guān)于女性主題的新聞,正式踏上了成為美國(guó)傳奇女記者的第一步。
當(dāng)時(shí)的美國(guó)新聞界存在著這么一個(gè)潛規(guī)則:
女記者只能撰寫(xiě)社會(huì)和家庭瑣事,而報(bào)道戰(zhàn)爭(zhēng)、政治、犯罪等“硬新聞”的只能是男記者。
因此,最開(kāi)始托馬斯雖然已初露才能,但只能是大材小用,去跟蹤報(bào)道一些瑣碎事務(wù)。
此后數(shù)十年間,托馬斯采訪過(guò)美發(fā)師、服裝?店?店員、餐飲服務(wù)人員、尿布服務(wù)店的老板等等社會(huì)上形形色色的人物。
雖然發(fā)生在他們的身上的事情相對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、政治和犯罪等“硬新聞”,都是一些雞毛蒜皮的小事,但是托馬斯并沒(méi)有因此就懶散應(yīng)付。
對(duì)待這些新聞,托馬斯始終全身心投入,力求為讀者找到事件的真相,并以生動(dòng)的文字來(lái)讓讀者知道事件的真相。
因?yàn)樗那趭^和刻苦,最終她為自己爭(zhēng)取到了機(jī)會(huì)。
1955年,歷經(jīng)12年的努力,在新聞界已經(jīng)頗有名望且經(jīng)驗(yàn)豐富的托馬斯被合眾社委以重任,開(kāi)始負(fù)責(zé)采訪報(bào)道司法部、聯(lián)邦調(diào)查局、衛(wèi)生教育福利部等聯(lián)邦政府部門(mén)。
每天往返于各部門(mén)新聞發(fā)布會(huì),小到某處一段數(shù)十英尺的鐵軌被偷盜,大到FBI打擊團(tuán)隊(duì)犯罪,都能看到托馬斯忙碌的身影。
1960年,已成為合眾社當(dāng)家女記者的托馬斯擔(dān)當(dāng)大梁,被派去報(bào)道肯尼迪的總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)。
這次報(bào)道很成功,托馬斯用她精湛的新聞才能替合眾社一次又一次搶得頭版頭條,報(bào)紙銷(xiāo)量一路猛增。
因在總統(tǒng)競(jìng)選報(bào)道中表現(xiàn)優(yōu)異且突出,她在1961年被調(diào)入合眾社白宮記者站,自此開(kāi)始了她一生的白宮報(bào)道生涯。
因?yàn)槊绹?guó)新聞界當(dāng)時(shí)的潛規(guī)則,起初托馬斯雖然進(jìn)入了白宮,但是并不能參與到國(guó)家大事的報(bào)道當(dāng)中,而是只能報(bào)道一些在白宮發(fā)生的雞毛蒜皮的小事情。
比如總統(tǒng)夫人生了男孩還是女孩,比如總統(tǒng)的孩子用的是什么尿布,又比如總統(tǒng)孩子的小倉(cāng)鼠是不是死了......
想想看,托馬斯如果只是?甘于?報(bào)道這些雞毛蒜皮的記者,她會(huì)這么努力嗎?
自然不會(huì),她這么努力的目的,就是為了能成為美國(guó)最傳奇的女記者之一,既然要做最傳奇的女記者自然就不能老是報(bào)道這些雞毛蒜皮的事情,當(dāng)然是要報(bào)道國(guó)家大事。
后來(lái),經(jīng)過(guò)一年多的努力,在托馬斯和另外一個(gè)女記者的不懈努力下,肯尼迪總統(tǒng)最終被說(shuō)服,允許她們參加總統(tǒng)記者招待會(huì),從事報(bào)道原本只有男記者才能報(bào)道的“硬新聞”。
從這一刻開(kāi)始,她一次又一次以“首位”女性身份達(dá)到事業(yè)高峰,并最終成為美國(guó)最為傳奇的女記者之一,成為里根口中那個(gè)“已經(jīng)成為美國(guó)總統(tǒng)的一部分”的女記者。
1970年,因原合眾社高級(jí)白宮記者梅里曼·史密斯自殺身亡,托馬斯很自然?地?就成為史密斯的繼任者,成為合眾社的首席記者兼駐白宮特派記者。
由此,她成為了美國(guó)歷史上第一位擔(dān)任這個(gè)職務(wù)的女性記者。
1972年,尼克松總統(tǒng)訪華,托馬斯成為87位隨行記者中的一員。
尼克松總統(tǒng)一行人來(lái)到中國(guó)后,受到了新中國(guó)政府的熱烈歡迎。
托馬斯在參加會(huì)議之余,參觀了長(zhǎng)城、故宮等景點(diǎn)。
說(shuō)起印象最深刻的一幕,托馬斯說(shuō)就是人民大會(huì)堂的那次盛大的晚宴:“可以說(shuō),我一輩子也沒(méi)有吃過(guò)那么多、那么好的菜。還有許許多多的中國(guó)人熱情地前來(lái)給我們敬酒,很是熱情?!?/p>
中國(guó)之行給托馬斯的美好印象是終生難忘的。
多少年來(lái),每當(dāng)有人問(wèn)起她記者生涯中印象最深刻的一次采訪,她都會(huì)激動(dòng)地說(shuō)道:“沒(méi)有什么事情能比我1972年去中國(guó)訪問(wèn)更有意義,那是最讓我興奮的一次采訪!”
成為合眾社的首席記者兼駐白宮特派記者后,海倫·托馬斯多次通過(guò)自己敏銳的新聞“嗅覺(jué)”與精湛的采訪技巧,掌握了美國(guó)政壇獨(dú)家新聞,揭露了與美國(guó)總統(tǒng)有關(guān)的事件真相。
她曾通過(guò)對(duì)馬莎·米切爾的獨(dú)家專(zhuān)訪了解到了水門(mén)事件的內(nèi)幕。
1972年總統(tǒng)大選。
為了取得競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手民主黨內(nèi)部競(jìng)選策略的情報(bào),以共和黨總統(tǒng)候選人尼克松的首席安全問(wèn)題顧問(wèn)詹姆斯·麥科德為首的5人潛入位于華盛頓水門(mén)大廈的民主黨全國(guó)委員會(huì)辦公室。
在企圖安裝竊聽(tīng)器并偷拍民主黨競(jìng)選策略文件的過(guò)程中,被民主黨的一個(gè)工作人員偶然發(fā)現(xiàn),結(jié)果當(dāng)場(chǎng)被捕。
由于此事,尼克松辭職,成為美國(guó)歷史上首位因丑聞而辭職的總統(tǒng),這就是“水門(mén)事件”。
米切爾是尼克松時(shí)期的司法部長(zhǎng)約翰·米切爾的太太,她告訴托馬斯自己曾在丈夫的書(shū)房里看到一本關(guān)于尼克松競(jìng)選戰(zhàn)略的手冊(cè),里面提到了一些類(lèi)似于水門(mén)事件的行動(dòng)策劃。
她還向托馬斯爆料,說(shuō):
尼克松的演講撰稿人正在撰寫(xiě)一個(gè)辭職演講稿,以供尼克松第二天宣布辭職所用。
托馬斯正是透過(guò)自己敏銳的新聞“嗅覺(jué)”,在其他記者都緊追著當(dāng)事人不放時(shí),她另辟蹊徑去從當(dāng)事人身邊的人挖掘事件真相。
最終,她掌握了尼克松與“水門(mén)事件”有關(guān),即將于明日辭職這樣的爆炸性新聞。
1974年,托馬斯被任命為合眾社駐白宮記者站站長(zhǎng)。
次年,托馬斯被推選為白宮記者團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。
1976年,托馬斯又被合眾社駐白宮的首任社長(zhǎng),不久又被選為白宮記者協(xié)會(huì)主席。
以上這些職務(wù),托馬斯都是第一個(gè)擔(dān)任的女記者,此前從未有女記者擔(dān)任過(guò)。
自從被選為白宮記者團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),總統(tǒng)記者招待會(huì)的時(shí)間就完全由她來(lái)進(jìn)行掌控,當(dāng)她站出來(lái)說(shuō):“謝謝您,總統(tǒng)先生”的時(shí)候,白宮記者就不能再提問(wèn)。
而美國(guó)總統(tǒng)就算還沒(méi)回答好之前記者提出的問(wèn)題,他可以選擇繼續(xù)回答,也可以選擇不回答直接結(jié)束記者招待會(huì)。
托馬斯是第一個(gè)獲得這樣“特權(quán)”的女記者。
2000年,海倫·托馬斯離開(kāi)合眾社,成為赫斯特通訊社的專(zhuān)欄作家。
或許是因?yàn)椴辉偈怯浾叨菍?zhuān)欄作家的緣故,海倫·托馬斯的言論漸漸有些“放開(kāi)”起來(lái),不再顧及自己說(shuō)的話(huà)是否會(huì)引起爭(zhēng)議。
也正是因?yàn)槿绱?,托馬斯最終因?yàn)樽约旱摹笆а浴倍黄刃嫁o職并退休。
海倫·托馬斯,這位駐白宮時(shí)間最長(zhǎng)的記者,她的退休并不是一次光榮的功成身退,而是在來(lái)自各方的輿論壓力下被迫選擇辭職并宣布退休的。
2010年5月27日,白宮依據(jù)此前慣例為猶太傳統(tǒng)月舉行活動(dòng),托馬斯受邀出席了這個(gè)活動(dòng)。
這時(shí),某家網(wǎng)站記者就問(wèn)托馬斯如何看待以色列逮捕巴勒斯坦人的事件。
由于,她是黎巴嫩移民家庭出身的黎巴嫩裔,對(duì)以色列人從來(lái)都沒(méi)有好印象,所以當(dāng)記者問(wèn)起她這個(gè)問(wèn)題時(shí),她直接說(shuō)猶太定居者應(yīng)該“從巴勒斯但滾出去”,回到“波蘭、德國(guó)、美國(guó)或其他任何地方”,從而引起了美國(guó)部分新聞媒體人的強(qiáng)烈抗議。
白宮發(fā)言人羅伯特·吉布斯指責(zé)她的言論是“令人生厭,應(yīng)受到嚴(yán)厲斥責(zé)”,觀點(diǎn)“肯定代表不了大多數(shù)美國(guó)民眾,更代表不了美國(guó)政府?!?/p>
白宮記者協(xié)會(huì)也稱(chēng)她的言論是“不可原諒的?!?/p>
除此,她的公司宣布和她斷絕關(guān)系,她的新書(shū)合著者也聲明不再和她合作......
最終迫于各方各種壓力,托馬斯迫不得已只能宣布正式辭職并退休,同時(shí)向公眾道歉。
一生直言的海倫·托馬斯終因言獲“罪”,可謂耐人尋味。
辭職后,曾有人問(wèn)過(guò)寫(xiě)道歉信是否是真心實(shí)意的,她是這樣說(shuō)的:
“我知道我會(huì)被開(kāi)除,在這個(gè)國(guó)家,你不能批評(píng)了以色列還想生存下去?!?/p>
“在我看來(lái),毫無(wú)疑問(wèn),國(guó)會(huì)、白宮、好萊塢和華爾街都是被猶太復(fù)國(guó)主義者控制著的。”
顯然,托馬斯并不是真心道歉的,只是給予各方壓力才被迫道歉。
事實(shí)證明,托馬斯從未后悔過(guò)當(dāng)時(shí)說(shuō)的這番話(huà)。
時(shí)隔半年,她在受邀參加一年一度的“阿拉伯裔美國(guó)人”的活動(dòng)時(shí),在此依舊堅(jiān)持自己此前說(shuō)的那番話(huà),依然堅(jiān)持“我已付出了代價(jià)。但這些都是值得的,我說(shuō)的是真話(huà)?!?/p>
這就是海倫·托馬斯終,終其一生只遵循自己的內(nèi)心,只在乎事件的真相。
托馬斯總是喜歡站在欺凌者對(duì)面,站在權(quán)力的對(duì)面思考問(wèn)題,她批評(píng)以色列或許不僅僅只是因?yàn)樗抢璋湍垡?,還有她心中的那顆公義之心,她只是希望中東能夠和平。
正如她在解釋為什么會(huì)說(shuō)出猶太定居者應(yīng)該“從巴勒斯坦?jié)L出去”那番話(huà)時(shí)所說(shuō):
“我深信,只要各方承認(rèn)相互尊重和相互容忍的必要性,中東才能實(shí)現(xiàn)和平。我的話(huà)沒(méi)有反映出這種信念。愿那一天早日到來(lái)?!闭f(shuō)完這番話(huà)后,她在10日后便宣布辭職。
近60年的記者生涯,托馬斯獲得過(guò)許多獎(jiǎng)項(xiàng)包括國(guó)家新聞俱樂(lè)部的獎(jiǎng)項(xiàng)、哥倫比亞新聞學(xué)院的獎(jiǎng)項(xiàng),還有其他大學(xué)的獎(jiǎng)項(xiàng),并得到了25個(gè)榮譽(yù)學(xué)位。
1990年,合眾社為表彰托馬斯所作的貢獻(xiàn),特別設(shè)立了以她的名字命名的海倫·托馬斯新聞獎(jiǎng),專(zhuān)門(mén)用于獎(jiǎng)勵(lì)合眾社內(nèi)表現(xiàn)突出且貢獻(xiàn)卓越的新聞工作者。
除此,在1998年,為了表彰托馬斯在白宮新聞工作中取得的成就,白宮記者協(xié)會(huì)以她的名字設(shè)立了一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)——海倫·托馬斯終身成就獎(jiǎng),她是這一獎(jiǎng)項(xiàng)的首位獲得者。
2013年7月20日早晨,宣布退休的第三年,海倫·托馬斯在華盛頓家中去世,享年92歲。
海倫·托馬斯的一生既有贊賞也有爭(zhēng)議。
有人說(shuō)她是先驅(qū),為女性進(jìn)入新聞界開(kāi)啟了一扇大門(mén),美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬曾在一份聲明中說(shuō):“自肯尼迪總統(tǒng)開(kāi)始,她報(bào)道了白宮的方面,她讓包括我在內(nèi)的每個(gè)總統(tǒng)始終保持警覺(jué)?!?/p>
也有人說(shuō)她除了問(wèn)些貌似很尖銳實(shí)則毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的問(wèn)題外,其他再無(wú)建樹(shù),美國(guó)保守派專(zhuān)欄作家Jonah Goldberg曾發(fā)文指出:“托馬斯的作用被嚴(yán)重高估,就好像沒(méi)有她,女性在新聞事業(yè)上將毫無(wú)建樹(shù)一樣?!?/p>
《紐約》雜志的評(píng)論員Jonathan Chait也曾發(fā)文譏諷道:“有一件事很奇怪,很多對(duì)托馬斯的獎(jiǎng)勵(lì)與褒揚(yáng)從沒(méi)有提過(guò)她的任何事實(shí)貢獻(xiàn),除了她是個(gè)女性和老人?!?/p>
不管世人如何評(píng)價(jià)海倫·托馬斯,對(duì)于美國(guó)人而言,有一點(diǎn)不容置疑的是,托馬斯在美國(guó)新聞史上的貢獻(xiàn)是不可磨滅的。
那些曾經(jīng)被托馬斯質(zhì)問(wèn)過(guò)的10位總統(tǒng)也對(duì)她都懷有著一種尊敬。
1984年托馬斯獲得美國(guó)全國(guó)新聞俱樂(lè)部“第四權(quán)力獎(jiǎng)”時(shí),里根在賀詞中說(shuō):“海倫不僅是一個(gè)優(yōu)秀的、受人尊敬的專(zhuān)業(yè)人士,也已經(jīng)成為美國(guó)總統(tǒng)的一部分?!?/p>
2013年,托馬斯去世后,奧巴馬罕見(jiàn)發(fā)表聲明:“海倫是一位真正的先驅(qū)。她參加了自肯尼迪總統(tǒng)以來(lái)歷任總統(tǒng)的新聞發(fā)布會(huì),她一直讓美國(guó)總統(tǒng)們疲于應(yīng)對(duì)?!?/p>
托馬斯生前常說(shuō):“我的職責(zé)不是去敬仰一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人多么德高望重,而是經(jīng)常把他們放到聚光燈下,看看他們是否有負(fù)民眾的信賴(lài)?!?/p>
或許在她的心里,她可不管面前的總統(tǒng)是當(dāng)今世界上最強(qiáng)大的國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)者,她只是在盡一個(gè)記者的本分,一個(gè)讓公眾知曉總統(tǒng)所作所為的本分。
聯(lián)系客服