偶爾聽到《Under Paris Skies》，忽然就想起曉航來，一位個(gè)性獨(dú)特的法籍中國女子。想起她戴著深藍(lán)色的寬邊絨帽，穿著深藍(lán)色的長絨風(fēng)衣，走在灰藍(lán)色的天空底，瘦削的身子像一塊鐵板一般堅(jiān)硬，有一種中性的剛毅與灑脫。
和曉航相識于網(wǎng)絡(luò)，如今也接近十年了，那回是我第一次去巴黎，其實(shí)是飛往倫敦的中轉(zhuǎn)停留，前后三天的時(shí)間。她是我在網(wǎng)上找到的地陪，聊了幾句也就定下來了，以為是一錘子買賣，并沒有想能夠成為朋友，友誼延續(xù)至今。
那天清晨五點(diǎn)曉航和她先生來接機(jī)，然后經(jīng)過迂回曲折的街巷到達(dá)位于巴黎中心的一所小公寓，結(jié)果被告知酒店下午二時(shí)才能入住。于是曉航的先生開著車帶我漫游巴黎市中心，經(jīng)過凱旋門時(shí)，我想起莫迪亞諾的《星形廣場》。
曉航的先生沿途向我介紹巴黎的建筑和歷史，我們從莫迪亞諾談到法國大革命，途經(jīng)香榭麗舍大道時(shí)他向我解釋巴黎的街道路寬相當(dāng)于路兩旁建筑物的高度之和，我印象極深刻。他做了個(gè)手勢，兩邊建筑倒下時(shí)恰好把路面覆蓋。
當(dāng)然這是理論上的假設(shè)，路兩旁建筑物倒下時(shí)它只會就地坍塌，而不是完好無損地側(cè)翻。我們在盧森堡公園觀看巴黎子午線的紀(jì)念地標(biāo)，又在一口古井邊拍了合影，水潭里漂浮著火紅的落葉和它們的倒影，水波微漾，美如油畫。
住下以后曉航的先生就離開了，曉航陪著我用一天半的時(shí)間參觀了羅浮宮、蓬皮杜、巴黎圣母院、圣心大教堂、大小皇宮和奧賽美術(shù)館等等必游之地，行程非常緊湊，曉航很遺憾她沒有辦法像她先生那樣為我解說，但我不介意。
后來我許多次故地重游，曉航作為我的朋友而不是導(dǎo)游也時(shí)常盡地主之誼陪游陪吃陪聽歌劇陪泡咖啡館，我們之間有一種奇特的默契。有時(shí)我也去曉航家，她的先生是一個(gè)土生土長的巴黎人，老夫少妻，他們的混血女兒很靈巧。
曉航抽煙，也愛喝啤酒，一眼看去像假小子，卻有極溫婉的極考究的一面。她癡迷音樂，每場她想聽的音樂會或歌劇她愿意花兩百鎊去買一張次頭等的票，吃與穿卻極儉省，只是煙戒不掉，七鎊一包，她大概三兩天下樓買一包。
他們家的家具大部分是十六世紀(jì)以前的，一件一件拿去翻新了，有時(shí)又去二手市場添置一兩件。墻上油畫也都古遠(yuǎn)原作。他們夫婦經(jīng)常晚上等女兒睡了點(diǎn)起蠟燭品葡萄酒，曉航的先生做幾道法國菜菜，依次而上，也極有儀式感。
有一回她先生特得說要做蘑菇炒飯招待我，我吃了大半，曉航說，她先生一個(gè)一個(gè)用刷子刷的，把沙子刷掉，但巴黎人做蘑菇是不洗的。我停頓了一下，仍然繼續(xù)扒了一兩口，就借口吃飽了放下碟子。難怪我還吃出了不少細(xì)沙。
后來我們參觀法蘭西學(xué)院、羅丹美術(shù)館、莫奈橙園、畢加索博物館、達(dá)利博物館，還有許多反反復(fù)復(fù)再去的地方，走遍巴黎的大街小巷和許多座橋，也參加過一年音樂節(jié)，幾乎每個(gè)街口拐角都有音樂表演者，整座城市音樂流淌。
最近幾年不再遠(yuǎn)行，但巴黎在我腦海里鮮活依舊。如今我回憶起巴黎，除了街頭飄蕩的咖啡香，仍然隱藏在某個(gè)角落的莫迪亞諾，彌漫不去的莫奈氣息，蓬皮杜廣場的街頭藝人，整個(gè)城市濃郁的藝術(shù)氛圍和散漫氣息，還有曉航。
（作者：秋水無塵）
