今年國慶和往常節(jié)假日一樣,總能早早就收到許多朋友們的祝福,對于我來說,今年的國慶假期并不開心。因為父親前段日子已過世,10月1日國慶節(jié)上午出殯。
于我而言,那注定是一個極其悲痛的日子。
這些日子來,我也停更了朋友圈和社群等平臺?;蛟S是日子過得太快,沒有好好去復(fù)盤和調(diào)整,時而感覺凌亂不堪。有些記憶用文字紀錄,也許是另外一種形式的悼念。
01
此生最大遺憾:臨終時,子女沒送行
9月25日一早,我接到母親的電話,說父親這兩天狀況非常不好,這次感覺還不一樣,如果我可以抽空,可以回來看看。當時我還與父親通了視頻,確實能感受到他很難受。
我當時還問了他,咱們再去醫(yī)院好不好?我能聽得到他回應(yīng)說“好”,我依然要求母親再帶父親去醫(yī)院看看。 回老家,那真的是只能DS,去醫(yī)院總還有一線希望。我計劃上午馬上辦完事(已經(jīng)和別人約好了),下午就趕回去。
上午9點多,母親電話過來告知我,情況很嚴重,很多親朋好友都不建議送醫(yī)院,這次要往老家送了,當時我正外面處理些事情。
大約11點半,哥哥來電,說父親情況不好,我們得馬上出發(fā)。于是我趕回家,收拾了幾件衣服就趕過去和他在約定的地方匯合。
在路上,我們還一直在商量著,這次應(yīng)該只是回去再陪陪父親回老家看看,情況好點,再送醫(yī)院療養(yǎng)都可以。畢竟在老家,出了狀況,我們真的就束手無策。
家里的親戚會時不時電話過來,問我們的回程進度。我們收到的反饋也能感受到,父親這次真的很嚴重。果然,晚上7點13分,嫂子來電說,父親于7點12分安詳?shù)刈吡恕?/p>
接到這個噩耗,我們開著車彼此都沒有痛哭流涕,只是把眼淚流進內(nèi)心,默默回憶著和父親過往的點點滴滴。
沒能和他見上最后一面,或許成了我們此生最大的一個遺憾,我們深表不孝。我也相信他在最后時刻一直在盼望著、等待著我們能和他告別。他一直堅持著,只是最后沒有堅持住,他的意念里,他是有和我們告別的......
晚上9點多一點,我們趕回到家中,看到父親安詳躺床上如睡著一般,他的頭都是偏向門口,我知道在最后一刻里,他都在等待著我們的歸來。瞬間我們都破防了,跪在他床前我抓著他冰涼的手深深哭泣, 這是和生我養(yǎng)我的父親最后一次握手告別。
上次別離是是8月24日晚,那次是他最后一次住院。剛好哥哥也在老家陪著父親,我得抽空回廣州處理我自己的一些事情-搬家、孩子轉(zhuǎn)幼兒園、安排房子裝修事宜等。
那晚我要去趕車,出行前,我特意跟父親打了招呼,"爹爹,您要配合醫(yī)生好好治療哦,我回去一段時間處理些事情我再回來看您,您要好好保重,等我回來哈"當時他正吊著營養(yǎng)液,有點頭示意。
我撫摸著他的臉,在額頭上給了深深一個吻。強忍淚水走出病房,瞬間淚流滿面.我很擔(dān)心這是最后一次告別。
其實每次我回廣州時,和他道別,我都心里緊張,特別傷感,總擔(dān)心沒有機會再見到他。果真,醫(yī)院那次別離,就真成了最后一次告別。
接著又遵循老家那套流程和步驟一步步完成。最后父親穿上了一套新衣服,收拾好被放進了一個棺材里,然后我們再圍著又他完成最后一次“見面”,為他點酒。又被各種覆蓋最后再進行“定型”。
此生,我們不再相見;永遠不見的那種。 心里有萬般不舍與不愿。
涕泗橫流、痛徹骨髓.....
沒有同種經(jīng)歷,確實無法去感同身受。10多年前奶奶過世,我跟她也很親近,我也傷心,但是沒有到心痛到這種程度。
02
總有一些場景,讓我淚流滿面
父親如此年輕(才58歲)就辭世,各種親戚都覺得可惜和不舍。
那天湘潭表姐過來吊唁,她還沒走到靈堂處,遠遠我也看到她眼淚縱橫,瞬間我也忍住,果然親情更容易共情。
我能想到在我10來歲那會,每年正月表姐都會帶著姐夫來我家給奶奶拜年,每次爸爸也會過來跟他們各種聊天,那時老爸也挺健談的,表姐是老師。我爸爸還是蠻喜歡跟他們聊天,做古詩、寫書法等等。
10月1日上午,父親出殯了。臨時挖的墓地,是他生前點到的一個地方。算是滿足了他一個小心愿。
10月2日,先生說有事要著急回廣州了,我們開車走到路口那里。先生問我,要不要下去看看。待他把車??柯愤叄夷萝囇刂愤叢叫猩先?。 算是再次跟他告別。跟以往截然不同的是,這次告別是在他的墓地。
荒山野嶺中,他一個人躺在那被硬邦邦混凝土覆蓋著的黃土里,無比凄涼和落寞。再次讓我淚流滿面。
我禱告著跟他說,“爹爹,一定保佑全家平安健康,請安息,母親我們會盡所能照顧好她,若有來生,咱們再相見.....”
此情此景,那些文字能很好表達那時的心緒:
清明去掃墓,只見一土堆。失落歸故里,舉目兩茫茫。人生情難了,愿續(xù)下世緣!”
倒了三滴酒,磕了三個頭,我黯然傷心而去。除了悲痛,還有心酸。
03
啟示:生前好好待父母,最實際
送別父親,讓我深深體會到:人生在世,好好過好每一天才是最實在的,老去了無論家人們給葬禮辦得有多風(fēng)光,都無濟于事。那些表面的風(fēng)光都是給活著的人看熱鬧的,沒有實質(zhì)意義。生前好好待他,他才能享受和體驗到。
這次操辦父親的后事,家里可是花了10多個W,遠遠超過我的預(yù)期。確實也不排除有鋪張浪費的情形,其實有些錢,如果是生前用心花在改善生活質(zhì)量、預(yù)防疾病、看病就診、護理照顧等方面,所產(chǎn)生的價值和意義完全不一樣。生前好好待他,后事可以一切從簡。
每個人都無法預(yù)測未來年老會發(fā)生什么?健健康康,身體無恙還可以到處溜達,那時我們所求的。但是未來假如不那么幸運,需要長期臥床,甚至還大小便失禁,同時又有各種復(fù)雜疾病纏身......雪上加霜,這時考驗的是護理質(zhì)量。
當一個人的生活質(zhì)量需要被別人來決定的時候,護理的精細度直接影響到生活質(zhì)量。同時“峰終定律”決定了咱們對整段經(jīng)歷和記憶的感受。
峰終定律,出自著名的經(jīng)濟學(xué)家和心里學(xué)家丹尼爾*卡尼曼
而過渡到我們的人生,同樣如此,“終”代表著人生最后那幾年光陰,特別是對于失能人員,最后那幾年的過得好不好,有沒有人悉心照顧及其關(guān)鍵。最后階段有得到悉心照顧,整個人對人生的體驗也會覺得很好。
只要我們永遠記得,父親便會永遠“活著”。只是不再面見而已,我們始終都會記得他。