圖文丨馬紅霞 編輯丨文姐
從2018年4月9日搬遷工作組進駐十六村，開始測量、評估、定價、簽字完成了一套手續(xù)， 5月15日，爸爸給我打電話說，工作組通知搬遷了，一周之內必須搬完，三天搬完的按正常價款給，超過三天一天扣五千元。哥哥決定17號也就是第三天開始搬家。
15、16號兩天滂沱大雨，16號早上六點我去收拾東西，爸爸說工作組通知因為下雨可以延長兩天，但主意已定，早兩天晚兩天沒有什么意義了，17號早上六點，我到家時爸媽已經(jīng)在收拾，天陰沉沉的，一會兒哥哥侄子還有侄子的幾個朋友都來了，胡同里車已經(jīng)開不進來，因為整個村子為了搬遷家家戶戶蓋房子路都堵了，現(xiàn)在著急的，只能用三輪車運到大公路上
新式家具只有一個掛衣櫥，可是爸爸寧可要他的木頭箱子也不要掛衣櫥，因為租了個兩室一廳，本身房子里還有部分家具，所以就放不了多少東西，家里有好多木頭箱子都是他從東北釘好運回來的，平時用著的四個箱子，下面兩個對開門上面兩個向上開口，他說：“我什么都可以不要，但是這個箱子一定要帶著。”大件，哥哥和小伙子們一會兒都運到車上，麻煩的事是零零碎碎的小件，從老輩留下的東西多的數(shù)不過來。
七點多，天又下起了蒙蒙小雨，媽媽還沒有絕決要搬走的意思，所以好多東西沒有打起包來，沒收拾利索，爸爸嘴上一直說著不要了，不要了，但是看看哪一樣東西都那么的好，那么的有意義，媽媽說：“人家來和我說了，大娘，甭著急，慢慢搬就行?！彼运吹酱蠹移呤职四_把東西都運走，很是著急：“這些零碎的我慢慢用三輪車往那帶就行。”
到中午爸媽需要的基本上都給搬走了，院子里人來人往，有相似的有不相識的，有來剜婆婆丁的，有來拔艾草的、薄荷的，有來收破爛的，有的是撿破爛的。
下午三點等我回家，媽媽的床還是原封不動，她還是不讓搬，”我晚上還要睡在這兒，我自己用三輪車慢慢往那帶就行，人家說叫我甭著急?！彼苊靼追前岵豢?，但還是遲遲不肯離開，村里已停水停電，腳底下到處是亂七八糟的東西，晚上是不可能再住到這里了，所以我強行把她的被子給包了起來，趁天沒黑連他倆一起拉到了租住的地方。
18號早上六點我趕到租住的房子，雖然是72平米，但是兩室一廳，所以看著也非常寬綽，滿屋里堆的大包小包的，我把廚房里的東西各就各位，電磁爐微波爐電飯鍋電餅稱還有各種鋁鍋不下七八個，這還是送人的送人，沒拿的沒拿。飯后爸媽返回十六村。
下午三點在單位忙完趕到家的時候屋上的窗戶門都沒有了，被收鋁合金的買走了，像老人沒了牙齒、眼睛，蒼涼之感頓生，已不忍目睹，到處狼藉。侄子在拆空調、太陽能，等搬到新樓房它們還能繼續(xù)它們的使命吧。
媽媽床上昨天留下的被子、浴盆已經(jīng)在中午被侄媳婦給送到了租住的地方。
高強度的兩天，我已身心疲憊，80多歲的老爸老媽比我還要操心，能干，但他們卻沒有說一個累字。
女兒的寶貝小狗包子被人領養(yǎng)走了，院子里只剩下三個大坑，果樹被挖走了。隨便一個屋里隨處翻翻不一定能翻出點什么來，到處是木箱子木板子桌子椅子，媽媽睡的那張實木床竟然沒有人要，也實在沒有地方放，看著總有些心疼，我著實心疼的是院子里的花花草草、果樹草藥。
19號上午到家的時候院子已面目全非，村東面響起了隆隆的挖掘機的聲音，工作組開始拆房子了。我把院子里的韭菜都割了，找了幾個花盆，把媽媽的絲瓜苗給移到里面，鏟了點韭菜根到兩個花盆里，還有一盆花含苞待放，竟沒人要，我整理了枯葉搬回家，過兩天開得竟是艷麗、熱烈?！ ?/span>
需要鏟土時才發(fā)現(xiàn)幾張鐵锨、小鋤、好幾個小鏟、鐮刀之類的東西一個也找不到了，只好去前鄰借了一把鐵掀完成。兩個鐵桶一直用來裝水，我千囑咐萬叮嚀，讓爸爸一定帶著，然而也不見蹤影。
中午12點侄媳婦給我打電話說：“我爺爺訂出去的大鐵門還不來拆嗎？挖掘機已經(jīng)拆到咱東胡同了。”我抓緊給老爸打電話，爸爸說：“我和人家訂的是下午五點去拆門，那看來等不到五點了，我抓緊時間去和他說一聲，別給人家耽誤事?！蹦莻€人還沒有電話，老爸連飯也沒吃，就到13村去找他去了。
下午當我想起來想把幾件“老古董”沒人要的東西留張照片的時候急急趕回家，大鐵門拆走了，大約三點鐘，東邊那條胡同已經(jīng)房倒屋塌，我們這條胡同正在拆著北頭西邊第一家，姐姐也過來了，還有哥哥和侄子、侄媳婦，我和淘寶一樣找出來的老物件好多都不見蹤影了。侄媳婦既能干又有力氣，還會過日子，爬梯子上幫我和姐姐掰了香椿芽，以前香椿芽只吃頭茬，也吃得極少，今年媽媽剁的香椿芽我吃著特別的香，看著鮮嫩茂密的香椿葉被廢棄實在心疼。
在我和姐姐的說服下，侄媳婦答應把床帶走，這張床全部是用實木釘起來的，非常重，都是爸爸從長春托運回來的木頭，也是爸爸的心血。胡同北頭的第一家已經(jīng)拆完，胡同里磚頭瓦塊沒法走，南頭也開始拆了，好像是與時間賽跑，晚一會兒房子就會拆到我家，三四個人抬著床，從磚頭瓦礫上面走到大公路。
快四點的時候，周圍的挖掘機還在轟隆隆地響，我們胡同的挖掘機偃旗息鼓沒了聲音，一會侄子來和我說，在挖北頭東戶的時候墻倒了，把賣火燒的**給砸在了底下，只好暫停了。
21號早上我跑步回家，站著的房子已不過半，這是老家的最后一張照片了，晚上聽媽媽說下午我們的已經(jīng)拆了，22號早上綿綿細雨，沒去成，一天在班上心神不寧，牽腸掛肚。
23號早上當我到達16村的時候，眼前一片廢墟，家里的棗樹只留下樹冠，樹干不知被誰鋸走了，至少他最后的生命沒有被埋于瓦礫之中，而是有伯樂相識了。廢墟里一位拾荒老人在費力地翻找著。那臺傷人的挖掘機還靜靜地呆在原地。
走在村里的路上（兩戶簽字晚的還沒有搬完，通往村外的一條路還是暢通的），有幾只小燕子，一直徘徊在地面，他們也找不到自己的家了，沒搬的這家門窗沒有了，主人正在往外搬東西說：“燕子想在我這里安家了，可惜這也保不住了。”何處是家，吾將何安?
一根扁擔，我也曾用它挑過水。
翻出的小畫書《封神榜》，1984年版，小時候愛不釋手的讀物。
看看哥哥的裝束像不像鐵道游擊隊員
媽媽用來盛面的甕，被埋在廢墟之中了。
