最近有段話，一早被不少博主當(dāng)做女性偶像言論，拿來‘上課’。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
為自己準備一個fxxk u基金。
說得簡單點，就是存錢，存到一個有資本叫你隨時炒掉老板的豐厚資金。
酷，很酷，非常酷。
況且，說這話的，是個華人，還是個女人。
刻在骨子里的危機感，加上不斷重新開始的作死精神。
讓這個女人，很有資格來說這段話。
今天，派爺就來聊聊她的傳奇人生——
劉玉玲
2019年5月1日，劉玉玲成了好萊塢星光大道上第四個獲得星星的華人。
前面三個，分別是李小龍、黃柳霜、成龍。
授予儀式上，她卻稱——
讓自己走到今天的，是局外人身份。
是啊，她是一個像大多數(shù)華裔一樣的移民二代。
爸媽分別是上海人和北京人，自己在五歲前一直是說中文。
語言和種族的隔膜，讓她從小就成了局外人。
上學(xué)，一直被白人小孩欺負。
這還不是最可怕的。
新劇《致命的女人》有個隨機訪問，被問到最糟糕的工作是什么。
其他的演員頂多是把這學(xué)生兼職時期的‘端盤子’嘮一嘮。
她的回答是，當(dāng)童工。
起跑線上落后普通美國人好幾個身位的她，并沒有打算向命運低頭。
在所有阻力面前，她內(nèi)心的回答，還是那句“fxxk u”。
之后，她考上了密歇根大學(xué)。
父母安心了，以為平穩(wěn)生活就在前面，女兒再也不用受苦了。
可別忘了，她有著純天然的作死精神。
一個偉愿發(fā)下了，我要去好萊塢，當(dāng)演員。
在當(dāng)時，劉玉玲完全配得上五個字。
很傻很天真。
先不說這好萊塢當(dāng)時壓根沒給亞裔演員地位，論硬件，劉玉玲在演員這方面，可以說是毫無優(yōu)勢。
國內(nèi)一個對劉玉玲的典型評價是，不夠美。
小雀斑、方形臉、瞇縫眼。
她符合的，不過是美國人對東方女人的傳統(tǒng)印象，或者直白點，是刻板印象。
對美國人來說，是一張標準的中國臉。
而這樣的臉，好萊塢不說上萬，也有幾千張。
試想一下，這樣的人，要當(dāng)上主流美國影視劇的主要角色，有多難？
可劉玉玲，打算跟所有演員一樣，從頭做起——
成為一個龍?zhí)住?/span>
跑龍?zhí)讜r期，她演過的角色不計其數(shù)，但卻一致的可憐。
無非是妓女，和尸體。
演遍了各行各業(yè)的邊緣角色之后，她在1999年，等來了自己的機會。
《甜心俏佳人》。
這部劇在美國很火，按他們自己的話說，是‘突然火了’。
女主角還登上《時代》雜志封面，此劇也成了國民劇。
而劉玉玲有機會從一個打醬油的龍?zhí)捉巧兩砉潭ń巧蛑?，派爺覺得，少不了這劇自帶顛覆的特質(zhì)。
作為第一部讓女人當(dāng)了第一主角的劇集，本身就有點‘時代反叛’的氣質(zhì)。
這種氛圍下，觀眾自然會忍不住開始期待有些‘不一樣’的驚喜出現(xiàn)。
而這個不一樣，讓劉玉玲抓住了機會。
她飾演的亞洲女子吳玲出現(xiàn)時。
并沒有以往亞裔角色出現(xiàn)時的突兀感，一切相得益彰。
開始時，她只是客串。
后來，觀眾聲援下，戲份越來越多，最終成了固定角色。
吳玲，還讓她提名了艾美獎喜劇部門最佳女配角獎。
順帶的，乘著這大女主戲的東風(fēng)，讓觀眾開始對東方女性這個形象，多了點想象。
接下來要做的，就是確立形象的問題了。
當(dāng)時，劉玉玲一個最直接的選擇，就是‘打女’。
好萊塢的功夫熱，讓不少商業(yè)片變成了中國功夫宣傳片，
演‘打女’，一方面，能讓自己搭上這趟類型順風(fēng)車。
另一方面，也是對東方女性柔弱形象的最有力回擊。
2002年參演《霹靂嬌娃》，改編自70年代劇集《查理的天使》。
值得一提的是，原作三位女主演都是西方面孔。
電影《霹靂嬌娃》原定主角也是三位白人女演員。
而影版相對于原作不同的是，添加了大量東方元素。
打鼓、相撲，以及打斗戲出現(xiàn)的‘中國拳腳’。
劉玉玲在這片里，不僅會打，還會撩。
她的這種撩，不是露，而是氣場取勝。
不輕不賤，是女王式的壓倒性氣場，讓你怕，但又忍不住靠近。
比劃起‘中國拳腳’的姿勢，相對于西方女演員更加板正、妥帖。
這部戲，讓劉玉玲正式的火了一把。
讓好萊塢看到了亞裔女性面孔另一種可能的形象。
此后，在2002年《殺死比爾》里，劉玉玲讓這個‘打女’，又前進了一步。
這次‘打’，不是《霹靂嬌娃》純粹擺擺架子，凹個造型。
而是把東方武功的‘底’一起秀了一把。
扮演的，是日本黑幫老大石井尾蓮。
這次，東方元素不再是一個輔助工具，而是主導(dǎo)。
也因此，擁有東方面孔的劉玉玲，成了戲份最重的一個反派。
會議立威那一段，叫派爺現(xiàn)在想起來都汗毛倒立。
黑幫會議上，有人質(zhì)疑石井尾蓮的血統(tǒng)，二話不說，一刀給了過去。
活生生的頭顱整個倒在了桌上。
這里，劉玉玲又是克制，先搬出一幅斯文面相。
擺出老大該有的‘談?wù)?jīng)事’專用表情。
然后話鋒一轉(zhuǎn)，又把槍給裝上了膛，勸你最好別惹咱。
順帶著，把惹了老大的‘最壞結(jié)果’擺上臺面讓你認認清。
神情平靜下來，比發(fā)怒時還能叫人害怕。
從此，劉玉玲成了讓人不可小覷的狠角色。
但熱潮有潮起，也自然少不了潮落的時候。
功夫片熱潮褪去，華人演員熱度減退，許多華人影星漸漸從美國主流視野消失。
可劉玉玲，卻一直存在。
讓她在好萊塢混口飯吃的，可不止演員這個身份。
2012年，接拍《基本演繹法》，福爾摩斯的故事，但不一樣的是，她扮演的，是福爾摩斯歷史上頭一號女華生。
質(zhì)疑聲不少，不少人直言，這樣的改編，不就是給機會讓福爾摩斯和華生談戀愛么？
七年過去，質(zhì)疑不攻自破。
兩人是踏踏實實的社會主義戰(zhàn)友情。
而劉玉玲憑借女華生收獲的，除了主流劇集的出演機會，還有女權(quán)主義者的支持。
可以說，之前的劉玉玲是屬于影視圈的。
而從女華生開始，美國社會，也開始認識了這個‘敢演’的女人。
在經(jīng)紀人的協(xié)調(diào)下，劉玉玲獲得了導(dǎo)演九集的機會，有了導(dǎo)演初體驗。
在演員、制作人、導(dǎo)演三重身份下，混得風(fēng)生水起。
表面上看，劉玉玲，挺順利的。
但說實話，努力成這樣，難道不該順利么？
再回過頭看那句話，為什么要fxxk you。
并不是因為自己不夠好，而發(fā)出怨憤的詛咒。
而是她的源動力，讓自己習(xí)慣不服輸，喜歡拼一把。
優(yōu)秀華人演員不在少數(shù)，為什么站上星光大道的是她？
敢說fxxk的人很多。
但說了之后，敢花上幾倍力氣，甚至付出看似多余的功力去踩實自己本事的。
能有幾個？
不信？我們可以拿她在新劇《致命女人》里的一場戲來說明。
劉玉玲出演的殺夫C位，80年代名媛Simone。
是個虛榮又傲嬌的人物。
發(fā)現(xiàn)結(jié)婚十年的丈夫是同性戀。
首先，是控場。
向丈夫詢問真相，見他沒有反駁。
沒有強烈的質(zhì)問，而是身體跟隨呼吸頻率微微起伏，壓制著自己。
轉(zhuǎn)過身，不去看丈夫，冷靜的下發(fā)命令。
說完，Simone撫了撫頭發(fā)，提醒著自己的體面。
看起來云淡風(fēng)輕，但丈夫輕輕一碰，她就突然爆發(fā)。
然后，裝作無事發(fā)生，再次走進自己的舞會。
第二步，是控制局面惡化，及時止損。
舞會結(jié)束后，連夜打包行李，當(dāng)機立斷的交代離婚和分家時間。
語氣風(fēng)輕云淡的就像在給寵物選住址。
發(fā)現(xiàn)丈夫吞下了一瓶安眠藥，先是打電話叫救護車。
話說到一半，想起什么似的。
扯著裙子走了幾小步到丈夫跟前，狠狠地扇了一巴掌，以防丈夫昏死過去。
看得是大快人心。
可以說，劉玉玲前面的表演，就是為了這一巴掌。
連續(xù)的克制讓胸腔的憤怒變得越來越清晰可見，就需要這一巴掌給出口惡氣。
劉玉玲通過掌控感給角色魅力，同時，也在用掌控感讓觀者產(chǎn)生共鳴。
戲演到這種程度，就是堵住別人嘴巴的最好證詞。
也是她可以向所有自己不想接受的東西，說出fxxk的有力證明。
比起那些演了爛戲只能靠道歉和求粉絲安慰的女星來，劉玉玲這樣的超A貨，真的是太稀缺的物種了。
