【張亞凌，《讀者》等簽約作家，《語文報》等專欄作家。小小說傳媒簽約作家，數(shù)十篇散文、小小說被選入中、高考試卷及各種模擬卷，收錄進寒暑假作業(yè)及多種課程輔導(dǎo)資料。出版散文集《回眸凝望》《心似花開》《時光深處的柔軟》《歲月，芬芳了記憶》《草也有自己喜歡的模樣》《有多深愛就有多美好》《為你搖響一串風鈴》《努力，只為不辜負自己》《味道》等。作品曾獲“葉圣陶教師文學獎”“杜鵬程文學獎”“首屆謝璞兒童文學獎”“全國兒童文學創(chuàng)作（短篇小說）優(yōu)秀獎”等獎項?！?/span>
一定也有，你或者她的影子。
母親和她的“小棉襖”
文／張亞凌
母親在她40歲時，才滿心歡喜地從老天爺手里接過自己命中注定的“貼身小棉襖”——她唯一的女兒，一下子覺得心里踏實多了，好象后半生有了慰藉。
我們這里作母親的女人，都堅信女兒是娘的“貼身小棉襖”，知冷又知熱。沒女兒的女人，年老時一定可憐兮兮得不到好的照顧。
母親最疼愛她的“小棉襖”了——
在那個填不飽肚子的年代，為了讓我吃飯時不愁眉苦臉難以下咽，母親想盡了辦法。用一層稍白點的麥面，一層黃黃的玉米面，一層泛黑的紅薯面，中間再墊上紅小豆，給我做花卷兒吃。
我的褲腿衣袖磨爛了，母親給我縫補好后，一定要繡上紅花綠草小貓小狗，反倒成了玩伴們羨慕的衣服。
冬天，我趴在八仙桌上寫作業(yè)時，腳就放在母親懷里，母親常常坐在小方凳上，邊給我暖腳邊納鞋底順帶再給我輔導(dǎo)作業(yè)。
…………
也許，每個人的幸福與痛苦在出生前老天爺都已安排好了。在母親身邊，幸福任我揮霍。后來成了家，風襲來雨淋下，我獨自帶著兒子艱難地討生活。偏偏這時，一場中風，母親偏癱了，行走極為困難，幾乎無法自理。
母親看我的目光是憂郁的，為自己無力再照顧不順心的女兒；我看母親的目光是愧疚的，她給了我幸福的童年我卻不能給她安逸的晚年！
終于買到了一套房子，裝修成了最頭疼的事。用別人的話說，“裝修裝修，掉肉十斤”。
五十二歲的三舅突然從大荔來到合陽，他說：“請了假，專門給你裝房子。你媽打了幾次電話，——單位忙，走不開。你媽說她死了我不來都成，這個忙要幫?！本司苏f這些話時，我扭過頭仰起了臉，仰起了臉淚水還是奔涌而下。終日躺在床上已失去行動自由的母親，目光依然將我緊緊環(huán)繞！
此刻，我耳畔又響起母親的嘮叨：
“我閉上眼就不操你的心了?！?/span>
“你要是過得不好，我就是死了，眼也閉不上。”
“凡事有來就有往，熬一熬，沒有過不去的?！?/span>
我沒有什么信仰，只想對得起自己又不傷害別人的好好生活，盡可能地做個好人。然而，一想到母親，我就怨恨起老天爺，老天爺也做錯事呀，——他錯給母親送了件不能帶給她溫暖還時時給她添堵的“小棉襖”！
“小棉襖”在無奈中已自責得淚流滿面！
