麥?zhǔn)兆冏嗲?/span>
李長(zhǎng)貫(杏園秋雨)
“佤婆佤公,毛雨松松;戴上斗篷,下田割麥?!辈脊萨B(niǎo)的聲音,劃破了清晨鄉(xiāng)村的寧?kù)o,告訴人們麥?zhǔn)臻_(kāi)始了,“夏熟要搶?zhuān)锸煲B(yǎng)”,“夏天的天,孩兒的臉,說(shuō)變就變”,必須搶天時(shí),下田割麥子。
是啊,布谷鳥(niǎo)真是應(yīng)時(shí)鳥(niǎo),麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)一到,它便準(zhǔn)時(shí)來(lái)鳴報(bào)。從“吃了清明飯,麥芒好穿針“,農(nóng)家便盼望著麥?zhǔn)盏牡絹?lái),終于到了端午腳,麥子一夜黃,正應(yīng)了白居易《觀刈麥》中的兩句詩(shī)“田家少閑月,五月人倍忙。夜來(lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃?!蹦且煌麩o(wú)際的麥海,在微風(fēng)下涌著金色的波濤,確如古人所言”小麥深如人,澶漫不見(jiàn)地”。密密匝匝的麥子,你推著我,我推著你,樂(lè)翻了天,笑彎了腰。此時(shí)站在田頭等待著收割機(jī)來(lái)收割的我,心潮也自然而然地隨之起伏,情不自禁地唱起那首老歌:“麥浪滾滾閃金光,棉田一遍白茫?!?/span>
我家的幾畝地,妻已種了幾十年,至今依然在種著,她忙活了這幾十年,大概對(duì)這地的確有了一種騎士與戰(zhàn)馬那樣的感情,遲遲的一直不肯將它轉(zhuǎn)讓給別人?;蛟S現(xiàn)在是機(jī)械化耕種收割了,即時(shí)五月,人也并非像過(guò)去那樣”倍忙”,更沒(méi)有過(guò)去那樣累,所以妻竟以此之忙為鍛煉而樂(lè)在其中。
這不,說(shuō)會(huì)話的功夫,收割機(jī)已開(kāi)過(guò)來(lái)了,一輛、兩輛、三輛,紅色、藍(lán)色、白色,行進(jìn)在機(jī)耕路上,只能露出脊梁,然后便像是水中的游魚(yú)一般鉆進(jìn)聯(lián)片的各家麥地。馬達(dá)轟鳴,一排排麥秸應(yīng)聲倒下,隨即,魔幻般地被吞進(jìn)了收割機(jī)的肚子里面。偌大的麥海在收割機(jī)的“包圍”下,就這樣漸漸地、漸漸地縮了范圍,神不知鬼不覺(jué)地收斂起先前的波谷浪峰。
布谷鳥(niǎo)一如往年的這個(gè)時(shí)節(jié),一如繼往地依舊殷勤地叫唱著“佤公佤婆,拿刀割禾”,一次又一次地重復(fù)著,生怕耽誤了時(shí)光。它或許不知道現(xiàn)在早已是機(jī)械化收割了,或許是提醒人們不要忘記了過(guò)去,要珍惜著現(xiàn)在。聲聲的布谷之音與收割機(jī)馬達(dá)之聲相互交織在一起。它們的共鳴則慢慢化成了我對(duì)過(guò)去麥?zhǔn)沼洃浀囊舴?/span>
在大田之畔,驀地在腦海顯現(xiàn)出這樣的字幕:“……婦姑荷簞食,童稚攜壺漿,相隨餉田去,丁壯在南岡,足蒸暑土氣,背灼炎天光,力盡不知熱,但惜夏日長(zhǎng)……”怔怔地,似乎在時(shí)光的隧道里。
那是上世紀(jì)六十年代的麥?zhǔn)占竟?jié),那是真正的忙月。同樣是布谷鳥(niǎo)呼喚著麥?zhǔn)?,只是那時(shí)沒(méi)有收割機(jī),是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的哨子催促著人們下地開(kāi)鐮。天尚未亮的時(shí)候,地里便滿是拿著鐮刀割麥的男男女女了。其實(shí)天還黑著呢,人們借著后半夜月亮的余光,便摸黑在地里大干起來(lái)。那會(huì)靠掙工分算點(diǎn)數(shù)領(lǐng)口糧,靠掙工分生活,麥子割得多,掙的工分才多。
我的母親和我姐都是干農(nóng)活的好手。我家缺少勞力,爹要忙他的工作,為了掙工分,品學(xué)兼優(yōu)的姐不得不輟學(xué)為我家增了一個(gè)勞力。母親和姐割起麥子來(lái)又快又好,左手將立著的麥稈一捋,右手用鐮一拉,隨之順腿一放,麥子便平展展的躺下了?!扒巴裙?,后腿蹬,一把拉緊不放松”,這是割麥的訣竅。大家割麥一般兩個(gè)人相搭合一疄,自然割麥的高手都是掙著搶搭的對(duì)象。我母親和我姐都是割麥子的好手,她們相搭是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手,開(kāi)展割麥競(jìng)賽時(shí),冠軍非她倆莫屬。她們割得快,身后卻沒(méi)有一點(diǎn)亂麥,割下的麥子擺放得非常整齊,無(wú)論誰(shuí)看了,都會(huì)嘖嘖稱(chēng)贊,所以她們割麥掙的工分是最高的。一個(gè)早工下來(lái),母女倆能割兩個(gè)來(lái)回四疄田。初夏的清晨,本來(lái)還挺涼人的,可她們一干起來(lái),全身都濕淋淋的,露水夾著汗水,把整個(gè)衣服都染成了灰黑色;一摸鼻子,鼻孔里也都是麥灰,那個(gè)勞累是真的叫勞累啊,但她們的心里卻是甜的,因?yàn)樗齻儝甑墓し侄喟。?/span>
這個(gè)時(shí)候,我的大媽在家做早飯,是燒的粯子粥加麩皮疙瘩,那會(huì)就靠這些撐飽肚皮,大媽做好“早飯“就將它盛進(jìn)缽頭里,然后叫上我一道給我母親和我姐姐送去,并留在地里幫我母親割麥。我那時(shí)正上小學(xué),放農(nóng)忙假在家,幫襯大人。我割麥割不好,老受姐的責(zé)備,母親則說(shuō)割點(diǎn)少點(diǎn),麻雀雖小,飛過(guò)時(shí)還有陣風(fēng)呢,空兩行麥讓他慢慢割吧。雖說(shuō)只有兩行麥子,我還割的氣喘吁吁,還真的如我們這里的土話所說(shuō),是壽星老兒睡竹床——挨了足(竹)杲了(吃了大苦)。由此我親身體驗(yàn)到了勞動(dòng)的艱辛,深深懂得了媽媽和姐姐的苦累和古詩(shī)“誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦”的深刻含義。
太陽(yáng)出來(lái)一桿高的時(shí)候,趁著麥稈還不太干,得趕緊把麥子打捆,也就是我們這里所說(shuō)的捆把子。從一鋪(捆)麥子里面抽出十來(lái)根較青、較長(zhǎng)的,一分為二,在麥穗一頭打結(jié),把麥根那面捆著,就算成功了。一般先是母親和姐姐一起捆把子,然后就是姐姐負(fù)責(zé)挑把子,將捆好的麥把子運(yùn)到麥場(chǎng)上,我所做的就是幫姐姐拉把子。有男勞力的人家都是男人用綁了車(chē)架的木獨(dú)輪車(chē)裝運(yùn)。這是推麥把子,先在田里拉把子裝好車(chē),待車(chē)上的麥把子堆得像小山一樣高,再用繩子縛好,然后男人便將車(chē)鞭子往車(chē)耳子上一挽,又往自己后頸上一套,兩手緊握車(chē)把,推起”摸車(chē)“來(lái)。所謂”摸車(chē)“,即推車(chē)人是看不到前面的路的,完全是看自己的腳下向前摸著走,這是力氣活,也是技術(shù)活,一般的人是干不了的。那個(gè)懸、那個(gè)推車(chē)人用力的狀態(tài),如同雜技一樣驚心動(dòng)魄,會(huì)讓人看得目瞪口呆。所謂推把子上場(chǎng),腳底下蹬過(guò)塘,不難想象,這活兒該是怎樣的辛勞?。?/span>
麥子運(yùn)上場(chǎng)后,如果天氣不好,要先將麥把子堆起來(lái),叫堆把子;如果天氣好就要將捆把子的鑰扣解下來(lái),然后將麥稈均勻地鋪好,這叫鋪場(chǎng)。鋪好場(chǎng)后,到中午時(shí)分就要摜麥打場(chǎng)了。摜麥,就是用一根短繩兩頭各拴著一根小木片或小竹片的叫繩鑰扣的農(nóng)具,挽成一小捆麥把,將有麥穗的一頭向上向后高高揚(yáng)起,摜向叫掏床子的農(nóng)具上?!碧痛沧印笔撬膫€(gè)木腳做成的相互平行的一邊高一邊低的臺(tái)框,小竹桿間隔鋪成的臺(tái)面,曾經(jīng)是我們家鄉(xiāng)每戶(hù)農(nóng)家都不可缺的農(nóng)具。為了趁晴搶天時(shí),這時(shí)也用連枷打麥的。摜麥辛苦,連枷打麥有意思,一二十個(gè)婦女排成一排,一起揚(yáng)搖枷拍,一起將枷拍打下,這時(shí)便有一位會(huì)唱歌的嫂子領(lǐng)唱起來(lái):
領(lǐng)唱:佤的個(gè)小哥小妹(么)打場(chǎng)麥(唻)
眾唱:(喲、嗬、嗨),(打場(chǎng)麥唻)
領(lǐng)唱:(喲嗬唻)一轉(zhuǎn)子講得,聽(tīng)不得(吔)
眾唱:(喲、嗬、嗨)(喲嗬唻)又撈梔子花,那喂,(喲、嗬、嗨)(喲、嗬、嗨)
領(lǐng)唱:他要講來(lái)(么)盡他講(唻)
眾唱:(喲、嗬、嗨),(喲嗬唻)
領(lǐng)唱:(喲嗬唻)我叫假裝,不曉得(吔)
眾唱:(喲、嗬、嗨)(喲嗬唻)打連蓋(枷)呀,那喂,(喲、嗬、嗨)(喲、嗬、嗨)
領(lǐng)唱:不曉得來(lái)(么)不曉得(唻)
眾唱:打連蓋呀(么)打連蓋(唻)
這打連枷的歌聲一起,勞動(dòng)的疲勞也就被唱跑了。南宋詩(shī)人范成大詩(shī)云:“新筑場(chǎng)泥鏡面平,家家打稻趁霜情。笑歌聲里輕雷動(dòng),一夜連枷響到明?!边@首詩(shī)在這里更形象地表現(xiàn)了農(nóng)民打麥的辛苦和歡樂(lè)。
摜麥打場(chǎng)后,還有兩道工序,這便是搟場(chǎng)和揚(yáng)場(chǎng)。那時(shí)搟場(chǎng)是用牛或驢拉著碌軸在打下的麥穗上反復(fù)碾壓轉(zhuǎn)圈的。揚(yáng)場(chǎng)分兩次,先是用麥叉將麥穰揚(yáng)得高高的,讓麥穰隨風(fēng)飄去;然后再用木掀揚(yáng)第二遍,將麥子揚(yáng)干凈。第二遍要細(xì)揚(yáng),需要揚(yáng)場(chǎng)高手來(lái)完成的。揚(yáng)場(chǎng)中最倒霉的要數(shù)風(fēng)向改變了,要是一換風(fēng)向,立即得把麥子重新攏堆,再揚(yáng),有時(shí)一場(chǎng)打下來(lái)麥得換兩三次風(fēng)。不過(guò),這道工序完成后,金爛爛的麥子也就終于出來(lái)了!這時(shí)候,是農(nóng)民最幸福的時(shí)候。雖然很累,但是很快樂(lè),因?yàn)榘肽甑男量嗑湍墼诖藭r(shí)此刻,沒(méi)幾天,就可以到生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)到新的口糧了。盼啊盼,大家總算盼到了希望!

是的,希望終于來(lái)了。到了八十年代,聯(lián)產(chǎn)到戶(hù),大家打下的糧食除了上交一點(diǎn)給國(guó)家,基本上就全是自己的了。那會(huì)”掏床子”已換成脫粒機(jī)了,只是割麥,差不多還是人工收割的。農(nóng)村學(xué)校依然要放農(nóng)忙假的,我當(dāng)時(shí)還是民辦教師,還沒(méi)改變身份,一樣的要回來(lái)農(nóng)忙。好在這時(shí)我教中學(xué),許多懂事的學(xué)生知道后,都自發(fā)地來(lái)幫我,這讓我很是開(kāi)心。這樣的情況一直持續(xù)到九十年代初,我的兒女雖小,但到了麥?zhǔn)諘r(shí),卻知道心疼爹媽?zhuān)傄降乩飵鸵r幫襯的。幸運(yùn)的是這會(huì)我轉(zhuǎn)正了,我們的日子也已好過(guò)了許多,我們已可請(qǐng)得起收割機(jī)收割了,我可以專(zhuān)心于教書(shū),一雙兒女也可以專(zhuān)心于讀書(shū)了。我們,我們家,幸福的生活終于來(lái)到了!
現(xiàn)在,我們完全可以不用種地了,但妻以為現(xiàn)在種地是快樂(lè),甚至是一種享受,所以她始終不肯將自家的承包地轉(zhuǎn)讓給別人。我拗不過(guò),只能由她。此時(shí),布谷鳥(niǎo)正和著“突、突”的在麥田里梳子似的來(lái)回跑的收割機(jī)地在歡歌,我于麥?zhǔn)盏挠洃浀囊舴搽S之不停地跳躍著。呵,收獲的麥子被車(chē)直接從田里運(yùn)回家,曬干,然后賣(mài)給國(guó)家,這是新的麥?zhǔn)罩?。古老的麥?zhǔn)罩枳兂闪藱C(jī)器的歌聲。農(nóng)民已經(jīng)沒(méi)有了割麥子和打連枷的艱苦。唱《打連枷》時(shí)的勞動(dòng)景象成為了歷史。然而,《打連枷》的歌聲依然在我的耳畔響起,這傳承的是中國(guó)燦爛的農(nóng)耕文明。我寫(xiě)這篇文章就是為了這份傳承。
2019年6月1日于鄉(xiāng)軒書(shū)齋