1
去年八月,黑豹樂(lè)隊(duì)鼓手、50歲的趙明義手捧保溫杯的照片刷屏,中年油膩男、中年危機(jī)等詞開(kāi)始流行。
2006年,我去杭州見(jiàn)一個(gè)十年沒(méi)見(jiàn)的朋友,他是一名吉他手。他原來(lái)的體重最多110斤,見(jiàn)面之后,我嚇了一跳,體重快200斤了,看不清哪兒是脖子。
我說(shuō),你越來(lái)越像臧天朔了。
他說(shuō),天天在酒吧里泡,沒(méi)辦法不胖。
那時(shí)還沒(méi)有中年油膩男一說(shuō)。
當(dāng)人們看著當(dāng)年長(zhǎng)發(fā)飄飄的鼓手趙明義坐在哪認(rèn)真地看著保溫杯的時(shí)候,得出了一個(gè)結(jié)論:人到中年保溫杯,枸杞難阻歲月催。
網(wǎng)上后來(lái)傳說(shuō),那個(gè)品牌的保溫杯被一個(gè)知名電商買(mǎi)斷了,趙明義成了代言人。
對(duì)于一個(gè)搖滾樂(lè)手來(lái)說(shuō),代言保溫杯雖然有點(diǎn)悲催,但已經(jīng)不錯(cuò)了,比趙明義大三歲的臧天朔昨天早上走了。
2
1988年冬天的一個(gè)星期天早上,宿舍樓里一片寂靜。寢室里時(shí)而有同學(xué)的夢(mèng)話從被窩里傳出,我想起床,但想想算了,還是睡吧,可以省一頓早飯,中午可以吃一道肉菜。正當(dāng)我把身子往被窩里縮的時(shí)候,走廊里傳來(lái)了一句清亮的歌聲:我祈禱……然后是吉他撥弦的聲音。
我知道那是隔壁寢室的一名愛(ài)好音樂(lè)的同學(xué)早上起來(lái)練琴,一段前奏過(guò)后,歌聲再次想起。
我祈禱
那沒(méi)有痛苦的愛(ài)
卻難止住淚流多少
我祈禱
忘記已離去的你
卻又唱起你教的歌謠
我
沒(méi)有怨你
我
心里知道
我知道
我祈禱
留下孤獨(dú)的我
走向天涯走向海角
我祈禱
帶上無(wú)言的愛(ài)
從此失去心里的微笑
我
與影同行
我
心里知道
我知道
我知道
天涯路漫漫
我還要去
海角遙遙
我知道
失去的是什么
我又啟程卻
不是尋找
我
心里明了
我
心里知道
我知道
我像那一只
火鳥(niǎo)
無(wú)聲地燃燒
我要唱那
那一首歌謠
伴我天涯海角
我像那一只
火鳥(niǎo)
無(wú)聲地燃燒
我要唱那
那一首歌謠
伴我天涯海角
聽(tīng)了之后的感覺(jué)很復(fù)雜,不能用好聽(tīng)來(lái)形容,只是覺(jué)得心里好像開(kāi)了扇窗,或者說(shuō)是心里長(zhǎng)出了什么東西,一直在動(dòng)。
這時(shí)寢室里的八個(gè)同學(xué)都醒了,都在瞪著眼睛聽(tīng),只有說(shuō)夢(mèng)話那個(gè)同學(xué)操山東著山東口音說(shuō),這唱的是啥?。繘](méi)有我們老家的歌兒好聽(tīng)。
今年中秋晚會(huì),看到周曉鷗唱《沂蒙山小調(diào)》有些意外,雖然他還不是中年油膩男的形象,但也早沒(méi)了零點(diǎn)樂(lè)隊(duì)主唱的風(fēng)范,《你愛(ài)不愛(ài)我》中的執(zhí)著。
你找個(gè)理由讓我平衡
你找個(gè)借口讓我接受
我知道你現(xiàn)在的想法
而你卻看不出我的感受
天好黑
風(fēng)好冷你愛(ài)不愛(ài)我
撕掉虛偽 也許我會(huì)好過(guò)
你愛(ài)不愛(ài)我
我不知該說(shuō)些什么
你愛(ài)不愛(ài)我
喚醒自己 也就不再難過(guò)
后來(lái)我才知道有個(gè)人叫臧天朔,那首歌叫《心的祈禱》,從此愛(ài)上了搖滾,結(jié)識(shí)了搖滾樂(lè)圈的朋友,以至于成家之后聽(tīng)唐朝的歌時(shí),我們家的鄰居都說(shuō)我是精神病兒。
臧天朔后來(lái)出了《朋友》,但我覺(jué)得《朋友》很俗,聽(tīng)的時(shí)候感覺(jué)和《心的祈禱》有點(diǎn)像,但總覺(jué)得不實(shí)在,有什么東西浮在上面。臧天朔出監(jiān)獄后創(chuàng)作了《兄弟》,比《朋友》還俗,當(dāng)時(shí)我說(shuō)原來(lái)的臧天朔死了,那是2014年。
3
原則上說(shuō)臧天朔不是個(gè)歌手,他是個(gè)全能樂(lè)手,鍵盤(pán)、吉他、鼓無(wú)所不能。我認(rèn)為他是當(dāng)年所有搖滾樂(lè)隊(duì)里的第一鍵盤(pán)。
在那個(gè)年代,搖滾樂(lè)隊(duì)里的主唱不高過(guò)一個(gè)樂(lè)手,吉他彈得好的比較多,鍵盤(pán)好的很少。
當(dāng)年每看到臧天朔那只胖手在KORG合成器上杵來(lái)杵的時(shí)候,所有搖滾人都為之感嘆——杵出來(lái)的聲音就是不一樣。
那個(gè)年代玩搖滾的人有很大一方面是玩樂(lè)器,在電聲樂(lè)隊(duì)中裝備的力量是無(wú)法抗拒的,那些人都是樂(lè)器迷,臧天朔也是一樣,不是為了他的那些樂(lè)器,他也不會(huì)去開(kāi)酒吧,就沒(méi)有了后來(lái)的事兒。
我的另外一個(gè)玩音樂(lè)的朋友,因?yàn)榇蠖斓耐砩媳е娮忧倩厮奚?,看門(mén)老頭不給開(kāi)門(mén),他怕鍵盤(pán)的橡膠觸墊被凍壞,就把玻璃砸了,跳窗而入,結(jié)果被學(xué)校開(kāi)除了。
2006年回老家,見(jiàn)到了當(dāng)年唱《心的祈禱》的朋友,在一所學(xué)校里當(dāng)老師,我問(wèn)他還唱歌嗎?他說(shuō),早都不唱了?,F(xiàn)在只有當(dāng)年砸玻璃被開(kāi)除的這位哥們一直搞音樂(lè),主要是編曲,沒(méi)事教教教堂的唱師班,現(xiàn)在是溫州流行音樂(lè)協(xié)會(huì)總監(jiān)。
溫州流行音樂(lè)協(xié)會(huì)總監(jiān)劉日勝
臧天朔是我喜歡的音樂(lè)人,他看起來(lái)總像一個(gè)大孩子,他和賈樟柯一樣永遠(yuǎn)也走不出那個(gè)既有希望而又糾結(jié)的年代,永遠(yuǎn)在江湖中徘徊。
宮崎駿的《千與千尋》中有這樣一句經(jīng)典臺(tái)詞:人生就是一列開(kāi)往墳?zāi)沟牧熊?chē),路途上會(huì)有很多站,很難有人可以自始至終陪著走完。當(dāng)陪你的人要下車(chē)時(shí),即使不舍也該心存感激,然后揮手道別。
臧天朔走了,他的《心的祈禱》一直陪著我。我祈禱忘記已離去的你,卻又唱起你教的歌謠。
因?yàn)橛鲆?jiàn)你,我才知道我也能擁有美麗的記憶。
感謝生命中遇到的所有朋友,更感謝在“老楊品談”里結(jié)識(shí)的網(wǎng)友。
聯(lián)系客服