尋找質(zhì)樸生活，回到安靜閱讀：點(diǎn)'讀書(shū)村'↑訂閱
推薦一篇往期精彩好文↓
卷簾門(mén)一升起，里邊大約十個(gè)平方的世界，便一覽無(wú)余了。進(jìn)門(mén)左手，是一套洗頭的器具，顧客可以坐著彎腰，也可以躺著，將頭伸進(jìn)那個(gè)大盆里。靠后，是兩張長(zhǎng)木椅，像公園里的那種式樣，依著墻角，折了一個(gè)拐，上面散放著幾本造型設(shè)計(jì)的畫(huà)報(bào)，似是久了，封面沒(méi)了過(guò)塑的質(zhì)感，暗暗的?；剞D(zhuǎn)身，便是進(jìn)門(mén)的右手一邊。兩把圓椅，可以升降的那種，扶手面上早已磨得掉了漆，現(xiàn)出大大小小灰色的圓點(diǎn)，像梨子面上的蟲(chóng)眼，密密麻麻的。椅前，是一組小柜，柜面上，是一些細(xì)而高的圓柱形瓶子，身上印著各式女子的頭像。只一樣，這些女子都有一頭黑而油亮的秀發(fā)，超過(guò)她們頭像一半的面積。這些豎著的瓶子，映在墻面上的長(zhǎng)方形鏡子里，像畫(huà)報(bào)上的摩天大樓照相，高低各異，胖瘦不一，而又一律挨挨擠擠。
——成斌：《理發(fā)店》
煙雨范堤破浪行
作者|王麗紅
北宋天圣年間，30出頭的范仲淹到西溪走馬上任，也就是今天的江蘇東臺(tái)，任鹽倉(cāng)監(jiān)官。這個(gè)崗位負(fù)責(zé)食鹽的儲(chǔ)存運(yùn)輸和轉(zhuǎn)銷(xiāo)，要說(shuō)還是很閑的，可范仲淹正值胸懷抱負(fù)的年紀(jì)，又是個(gè)憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的主兒，怎么能閑得住呢？很快他就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)地方還是可以大有作為的。
請(qǐng)命
北宋時(shí)期，鹽業(yè)稅是國(guó)家賦稅的重要來(lái)源，而西溪東臨黃海，產(chǎn)鹽量高，質(zhì)量好，有著“淮鹽甲天下”的美譽(yù)，俗語(yǔ)說(shuō)“靠山吃山”，這里當(dāng)然是“靠海吃鹽”了，沿著海岸開(kāi)墾的鹽灶比比皆是?？蛇@樣的營(yíng)生卻有些靠天吃飯的意思，因?yàn)槊慨?dāng)夏秋之際遇到海上大的潮汛，鋪天蓋地的海水便由東向西奔涌而來(lái)，煮鹽的灶舍往往被海浪沖毀，有時(shí)甚至淹到了遠(yuǎn)在120多里外的泰州城下，沿途的農(nóng)田民宅也跟著遭殃，很多人家破人亡，流離失所……
其實(shí)這一帶曾經(jīng)在唐大歷年間修筑過(guò)百余公里的捍海堤“常豐堰”，后來(lái)卻因?yàn)槟昃檬拗饾u倒塌，到了兩百多年后范仲淹的時(shí)代，已經(jīng)基本擋不住海潮了。范仲淹是江蘇蘇州吳縣人，也算是半個(gè)本地人，對(duì)當(dāng)?shù)孛袂槎嗌儆行┝私?，如今再親眼目睹這民不聊生的場(chǎng)景，實(shí)在看不下去。他向他的上級(jí)泰州知州張綸建議，立即修復(fù)捍海堤。可范仲淹當(dāng)時(shí)不過(guò)是個(gè)不及七品的小鹽官兒，又不主管地方行政事務(wù)，就有人擠兌他多管閑事，范仲淹毫不客氣，馬上懟回去：“我乃鹽監(jiān)，百姓都逃荒去了，何以收鹽？筑堰擋潮，分內(nèi)之事?！边@邊剛偃旗息鼓，那邊又有人嘰嘰歪歪反對(duì)說(shuō)筑了海堤不利于排水，容易出現(xiàn)積潦，也就是洪水。多虧張綸是個(gè)明白人，而且熟知水利，他大手一揮一錘定音：“濤之患十之九，潦之患十之一，筑堰利多弊少”，之后立即請(qǐng)旨任范仲淹為興化令，負(fù)責(zé)修筑泰州捍海堰。
歷險(xiǎn)
這下范縣令閃亮登場(chǎng)，終于可以大展伸手了。當(dāng)年冬天，他就征集通州、泰州、楚州、海州沿線(xiàn)兵夫四萬(wàn)余人準(zhǔn)備筑堤。頭一件讓人撓頭的難事兒就是得弄清海岸線(xiàn)，可歷經(jīng)滄海桑田，常豐堰的舊址與海岸線(xiàn)早已相去甚遠(yuǎn)。只恨當(dāng)年也沒(méi)有衛(wèi)星地圖可看，漲落不定的海潮，交替變幻的潮汐難以捉摸。范仲淹連日在海邊查看，到處尋訪(fǎng)辦法，最終在當(dāng)?shù)貪O民的啟發(fā)下有了個(gè)好主意，他讓人運(yùn)來(lái)稻糠，在大潮汐到來(lái)之前沿海拋灑。漲潮時(shí)稻糠隨波逐流，退潮后便附著在海邊灘涂上，留下一條彎彎曲曲的軌跡，這不就是海潮內(nèi)浸的足跡嘛。然后“移堤勢(shì)而西，稍避其沖”，也就是沿這條線(xiàn)再向西一定距離、潮水勢(shì)力減弱的位置打樁確定堤址，增加海堤的安全性。
確定了海岸線(xiàn)算是開(kāi)了個(gè)好頭，可惜開(kāi)工后老天爺卻不幫忙，不久就遇到了特大風(fēng)雪，潮水洶涌，海浪呼嘯。這一天，來(lái)勢(shì)洶洶的滔天巨浪猛地沖向筑堤的人群，士兵與民夫來(lái)不及逃散，瞬間被吞沒(méi)了一百多人。一時(shí)間流言四起，說(shuō)死了上千人，參與筑堤的工匠驚魂不定，人心渙散。這讓當(dāng)初反對(duì)筑堤的人正好抓住把柄，指責(zé)范仲淹盲目蠻干，沽名釣譽(yù)。朝廷也著了急，派淮南轉(zhuǎn)運(yùn)使胡令儀去現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查，好在胡令儀也是個(gè)挺靠譜的官兒，對(duì)潮患帶給民眾的災(zāi)難深切同情，還有些自責(zé)自己當(dāng)年在泰州做官時(shí)怎么沒(méi)有覺(jué)察，奏明朝廷后，筑堤得以繼續(xù)。
經(jīng)此一劫，筑堤大軍的士氣首先需要重振，范仲淹干脆搬到工地上，與民夫同吃同住，甚至拿出自己的工錢(qián)給大伙改善伙食，和大家一起研究穩(wěn)固堤壩的方法，集中意見(jiàn)選用柳簍、蒲包、草包裝土奠基讓土基更加牢固。這以后，每每遇到大的海潮對(duì)人心都是一種考驗(yàn)。而他的好友，時(shí)任泰州從事的滕子京當(dāng)時(shí)也在工地，一次大浪襲來(lái)，眾人唯恐避之不及，范仲淹瞄向他的朋友，只見(jiàn)騰子京神色不變，繼續(xù)從容談?wù)撝痰睦?，讓范縣令很是贊許，而大家看兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都如此淡定，也是士氣大增。多年以后，滕子京請(qǐng)范仲淹寫(xiě)下的《岳陽(yáng)樓記》聲名遠(yuǎn)播，卻很少有人知道他倆曾有過(guò)這樣一段共患難的經(jīng)歷吧。兩年后范母去世，范仲淹按照禮法回鄉(xiāng)守孝，卻始終放不下筑堤的事兒，三番五次給張綸寫(xiě)信，拜托人家完成筑堤，說(shuō)就算發(fā)生事故朝廷追責(zé)，他也愿意全部承擔(dān)。
功成
可想而知當(dāng)年全憑人力搞這樣的大工程實(shí)在是不容易，前后歷時(shí)4年，大堤才總算筑成了。它高5米，底寬10米，頂寬約3米，從鹽城東南至泰州府東臺(tái)縣富安鎮(zhèn)綿延一百四十多里，像一條巨龍橫臥海濱、威震狂濤，“束內(nèi)水不致傷鹽，隔外潮不致傷稼”。大堤還設(shè)計(jì)了涵閘，海水可以通過(guò)涵洞流到海堤的西側(cè)為鹽灶所用，河流可以穿堤入海。堤內(nèi)插柳植草，加固堤防的同時(shí)又讓荒涼的灘涂多了一抹綠色。遇到戰(zhàn)事，大堤上的七十多座烽火墩可以燃起烽火報(bào)警，遇到大潮，一百多座潮墩可以供趕海人爬上去避險(xiǎn)。堤?hào)|臨海，微雨時(shí)節(jié)煙波浩渺，就有了“范堤煙雨”的美景，明代有詩(shī)：參差萬(wàn)柳障遙天，翠拂芳堤捍海邊。
大堤落成后，近三千戶(hù)受災(zāi)百姓終于可以重返家園，安居樂(lè)業(yè)，也成為蘇北歷史上大規(guī)模圍海造田的開(kāi)端，很多人把范仲淹當(dāng)作再生父母，有的甚至改為范姓。宋、明、清三代，后人又不斷延續(xù)加固大堤，向北擴(kuò)至鹽城阜寧，向南擴(kuò)到啟東呂四，鼎盛時(shí)有700多里。自明代以后，人們?yōu)榧o(jì)念范仲淹，統(tǒng)稱(chēng)其為“范公堤”。斗轉(zhuǎn)星移，至清末堤?hào)|又淤積出陸地百余里，大堤成了修筑現(xiàn)代公路的路基，阜寧至東臺(tái)一段曾修建通榆（南通－贛榆）公路，后來(lái)改建成204國(guó)道，如東小洋口一帶的221省道也是范公堤舊址。
修筑捍海堤，算是范仲淹初入仕途的嶄露頭角，服喪期滿(mǎn)后他升任“秘閣校理”，負(fù)責(zé)皇家圖書(shū)典籍的?？焙驼?，而后沉浮宦海起落不定。30多年后，他終于走上仕途生涯的巔峰，當(dāng)上副宰相，促成了北宋歷史上轟動(dòng)一時(shí)的“慶歷新政”，卻被觸及利益的官僚集團(tuán)群起攻之。曾慷慨激昂、想勵(lì)精圖治的宋仁宗最終妥協(xié)，下昭廢棄一切改革措施，將范仲淹貶斥出京。
這一生的大起大落，皆源自他“居廟堂之高則憂(yōu)其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂(yōu)其君”的格局抱負(fù)，即便被貶后，年近六旬的他還是憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民，寫(xiě)下傳世名作《岳陽(yáng)樓記》，直抒“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的胸襟。而終其一生，范仲淹并不曾登過(guò)岳陽(yáng)樓，見(jiàn)過(guò)洞庭湖，讓人好奇他是怎樣寫(xiě)出洞庭湖的“浩浩蕩蕩、橫無(wú)際涯”？遙想當(dāng)年，亦或許那個(gè)身披長(zhǎng)袍、目光炯炯的年輕人站在黃海大堤上踏浪遠(yuǎn)眺時(shí)，心中，就早就有了這樣的句子……
—END—
讀書(shū)村專(zhuān)欄作家（公眾號(hào)對(duì)話(huà)框發(fā)送“作者”可以收閱）
【本文作者】王麗紅，在報(bào)刊及網(wǎng)絡(luò)發(fā)表有散文作品多篇，現(xiàn)居陜西漢中市。
點(diǎn)讀王麗紅其它作品↓
聯(lián)系客服
