文／徐 蔚
在部隊，通常把班長或者排長稱為“兵頭將尾”。我的“兵頭將尾”生涯是在二十幾年前，雖然短暫，卻很難忘。有歡樂，有尷尬，更多的是留戀。采擷其中幾個片段，以饗諸君。
一、差點被“修理”
我的“兵頭將尾”生涯是從軍校畢業(yè)，肩上扛著“紅牌牌”開始的，一到連隊便遇到一個不大不小的挫折。
由于上軍校比較晚，我畢業(yè)分配回到老部隊的時候，已經(jīng)入伍七年，同年兵基本上都已經(jīng)走上副連職崗位。同一批分到連隊實習的三個新排長中，我兵齡最長，是標準的老兵新干部。在部隊最講究個先來后到，因為其他兩個新排長的資歷較淺，甚至比不上連隊的一些老兵，因此他們在平時工作中特別積極，生怕把第一印象搞壞了。相比之下，我在方方面面就顯得有些被動，加上三個人中，我學歷最高，皮膚最白(這是天生的，沒辦法)，有明顯的高分低能之嫌疑。部隊有句老話說“黑黑生生一條漢，白面書生落一看”。可以說，我展示給全連官兵的第一印象比較糟糕。到連隊的頭幾天，我是最不受待見的。
一天晚飯后，連隊的雷達站長、老戰(zhàn)友王捍忠把我拉到操場，透露了一個讓我吃驚的消息：因為看不慣我的“老模老樣老滋老味”，連隊有幾個老兵準備找個機會“修理修理”我。嘿，這群不知天高地厚的家伙，也不看看這是誰的地盤，外出上幾年軍校，回來就沒人認得我了!得，我還是注意點吧。
二、初獲信任
不過，事情很快便有了轉(zhuǎn)機。當時部隊經(jīng)常開展體育活動，而最常見的活動，便是籃球比賽，戰(zhàn)士們永遠有使不完的勁，哪怕訓練再苦再累，一到籃球場，便又個個生龍活虎。
一天訓練結(jié)束，照例開始打籃球，為和大家打成一片，我也換上訓練服晃晃悠悠地走上球場。可是誰也不愿意和我一邊，也難怪，文文弱弱的一介書生，誰能看得上呢?還是一排長照顧我，勉為其難的收留了我。
剛開始，大家都不給我傳球，折返跑了幾個來回，籃球的邊都沒摸到。行，不指望別人了，自己干吧。我瞅準機會，高高躍起，摘得一個后場籃板，運球，過人，三步上籃，球打板入筐!整個動作行云流水一氣呵成，對手和隊友一塊當了一回看客。其實這一點又算得了什么呢?想當年我好歹也是校隊的當家球星，一手急停跳投的絕活，因出手快、命中率高，叫人防不勝防。那天比賽的結(jié)果不難想象，我所在的一方獲得一場大勝。從戰(zhàn)友們羨慕的眼神中，我似乎捕捉到了什么。
三、踢開頭三腳
真正徹底改變印象的是我值班的那一周。
熟悉部隊的人都知道，部隊有振三聲一說，也就是哨聲歌聲番號聲。連隊由排長輪流擔任值班員，負責每天的集合整隊報告和組織訓練，而排長的基本功最直接的體現(xiàn)就在這“三聲”上。
不是我吹，這“三聲”，都是我的拿手好戲。先說說哨聲。酷愛吹笛子口琴的我，長期堅持鍛練，肺活量很大，中氣很足，吹出來的哨音，說響徹云霄也不為過。再說說口號聲。上軍校前，我在教導隊當文書，教導隊有一位河北撫寧籍教員張義志，說話京腔京韻，字正腔圓。口令聲更絕，激昂高亢，清脆悅耳，仿佛無數(shù)鋼珠于喉間滾動，列隊人員聽了無不精神抖擻，渾身充滿力量。而我，得到了張教員的真?zhèn)鳌?/span>至于歌聲，唱軍歌是我的拿手好戲，部隊流行歌曲的簡譜我?guī)缀醵寄苣瑥闹蛋嗄侵芷?，我就成了連隊法定教歌員。
一天，部隊集合準備訓練，指導員叫住我說，“徐排長，連隊的黑板報需要更換，你能不能幫著出一期板報，上面要檢查。”這就更難不倒我了，上軍校時我一直是中隊的板報組組長，經(jīng)常參加學院的黑板報比賽。這個任務對我來講自然是小菜一碟。說干就干，從版面設計、題圖字、內(nèi)容編寫到刊圖插畫，一個人就“包圓”了。上午訓練結(jié)束，一期高質(zhì)量的板報已呈現(xiàn)在大家面前，讓我的小伙伴們都驚呆了。
正是有了這“三聲"，加上那一期板報，連隊干部對我刮目相看，原先要“修理”我的幾個班長和老兵更是直接被我收復，成了“小跟班”。
四、一勝難“球”
連隊有個老排長名叫陳瑞典，福建龍巖人。陳當排長已有兩三年時間，平時很少和連隊其他干部戰(zhàn)士交流，沒事就抱著本書，一個人在那里看。聽說乒乓球打得不錯，在連隊鮮有對手。
一天晚飯后，我正在房間里寫信，陳排長走過來對我說，“聽說你會打乒乓球，晚上我們切磋一下吧!”這是到連隊后，陳排長第一次和我說話，我簡直有點受寵若驚，“行，沒問題，互相學習!”我慨然應允。
一交手才知道，陳排長球打得還算熟練，但根本不是我的對手。要知道，那個時候乒乓球是21分制，如果實力相差較多，基本上沒有爆冷取勝的可能。加上我又不好讓得太明顯，十幾局過去了，老排長只有一個字，輸。我倆都有些疲憊，老排卻依然沒有收手的意思，只好接著干。就這樣，一直打到連隊吹熄燈哨，估計有20局朝上，愣是沒有讓陳排長贏一局。老排握著我的手夸我打得好，連聲說和高手打球真有意思，以后多交流云云。不料從那以后，我再也沒見陳排長拿過球拍。
又是多少年過去了，老排長，你在他鄉(xiāng)還好嗎?
五、 倒茶風波
記得有一次全營干部開會，團政治處主任在營里蹲點，也列席會議。主任林學初，福建上杭人，聽說很有水平。但看起來長相很兇，說話也粗聲大氣，時不時冒一句粗話，一點都不像是個政工領(lǐng)導。那天在會上，林主任給我們作指示，挽袖捋臂，雙手叉腰，一口氣講了半個多小時，一口標準的“閩普”，極富煽動性。但讓我留下更深印象的還在后面。
見主任茶杯空了，估摸著講了半天，該口干舌燥了，便上去給他續(xù)水。鬼使神差，一向心理素質(zhì)極佳的我，居然在蓋杯蓋時不小心碰翻了茶杯，連茶葉帶茶水濺了主任一身。林主任兩眼瞪著我，可能看我是個“紅牌牌”，沒好意思發(fā)作，說了句“訓練無素，要好好練練!”我當時窘得呀，臉憋得通紅通紅的，恨不得找個地縫鉆下去。
這次“倒茶風波”一時廣為流傳，成為全營的笑談。
林主任倒是記住了我，幾個月以后還把我調(diào)到了政治處，不過這是后話，暫且不提。
六、一瓶啤酒的故事
一個月以后，實習期滿。
一天晚飯后，連長找到我，讓我陪他散散步。繞著連隊營區(qū)，我們倆轉(zhuǎn)了一圈又一圈，似乎要將一個月沒走的路補回來。兩個大老爺們，為的啥呀?
原來，團里命令已到，要求我過兩天到一營三連報到，一營營長是我當兵時的老隊長，他早就和干部股說好了。連長找我的目的就是勸我留下來，只要我點頭，工作他去做。連長熊寶龍是江西南昌人，愛兵如子，抓管理很有一套，是全團最優(yōu)秀的連長。說實在話，這一個月，我學到了很多東西，尤其是在連長身上，他是我當干部后的第一個老師，后來我在連隊管理方面好多經(jīng)驗方法來源于此。
見說不動我，第二天，連長又專門找到教導員，請他出面向團里要人，說我是全營素質(zhì)最全面的排長，務必想辦法留住。誰知道這邊去要人，一營教導員聽說后也找到團領(lǐng)導，據(jù)理力爭。就這樣，一個新排長，通過這種方式，倒在團里掛號出名了。
規(guī)定報到的那一天中午，連長讓文書把菜打到房間，他要單獨為我送行。他告訴我，他是全團有名的小酒量，平日里滴酒不沾，今天破個戒。緣分哪，偏偏我也是個聞酒就醉的人!于是，兩個人開了一瓶榕城啤酒，750毫升那種，你一杯我一杯，結(jié)果兩個人都喝多了。我整整睡了一下午，只好推遲了一天才去報到。
這么些年過去了，這件事記憶猶新。一瓶啤酒放倒兩個英雄漢，想想我也是醉了。
七、萬金油干部
到一營報到后，因為營長是老隊長，連長又是原先教導隊的區(qū)隊長，都是我的老領(lǐng)導，還有一些老兵也是老面孔。因此進入情況很快，工作開展起來順風順水。但是不久，“麻煩”來了。
教導員林敏，就是上次上團里要我的那個，也是個籃球高手，幾乎每天下午四五點鐘，就讓營部通信員過來喊我打球。不僅如此，營里組織的很多活動，比如隊列教學比武、全營的教唱歌等等，我都是不二人選。連長葛衛(wèi)江開玩笑說：“你哪是三連的，你就是營部的排長。”
還有更有趣的，為迎接全團的比賽，營里專門組建一支足球隊，突擊訓練，還是讓我當隊長。我從來就沒踢過球，規(guī)則都不熟悉，這不是趕鴨子上架嘛。可教導員有他的道理：“你自己不會踢沒關(guān)系，會組織訓練就行了。"以前聽說過美國游泳隊教練不會游泳，但足球隊隊長不會踢球，我應該算是開了先河。沒辦法，只好托人買了幾本書，惡補了一下規(guī)則及訓練方法，每天組織球隊訓練。一段時間后，訓練竟然有模有樣，興趣來了，自己也能下場踢兩腳了。
又過了一段時間，有一天教導員專門到連隊找我，我以為又要給我派活。誰知教導員只叮囑我一句話：“抓緊在基層鍛煉鍛煉吧，遲早留不住你的。”原來，前面提到的林學初主任一直在關(guān)注我，已找營長教導員談過了。
果然，一個星期后，通知我到團政治處報到，我短暫的“兵頭將尾”生涯就此結(jié)束。
責編：丁松 排版：夏顯亮
