金三角 · 荒城(摘選)
(博主注:本文轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡(luò),作者系臺(tái)灣作家柏楊)
出發(fā)
泰南間諜密布,泰北殺機(jī)四伏,在得不到任何幫助下,仍然硬著頭皮前往。人,生有時(shí),死有地。
今年(一九八二)元月初,《中國(guó)時(shí)報(bào)》副總編輯高信疆先生問我,是不是有興趣訪問一下遠(yuǎn)在泰緬邊區(qū),《異域》一書中殘留下來的孤軍苗裔?如果可能,再去看看難民村和金三角。更鼓勵(lì)說,時(shí)報(bào)董事長(zhǎng)余紀(jì)忠先生及總編輯張屏峰先生,都很支持這個(gè)計(jì)劃,并念及我年紀(jì)已老,此行深入蠻荒,報(bào)館愿意同時(shí)也負(fù)擔(dān)老妻費(fèi)用,由她陪往,以便萬一遇到意外事件,也好有人在旁照料。這提議使我怦然心動(dòng),雖然剛從美國(guó)回來,連訪美雜感還沒有寫完,而且最近又搬了家──搬一次家跟離一次婚一樣,等于脫一層皮,但我仍幾乎是沒有等他說完,就滿口答應(yīng),那正是我多少年想要去的地方,《異域》書中的孤軍,為人留下未完的嘆息。難民村象征二十世紀(jì)中國(guó)人的苦難。金三角神秘莫測(cè),外國(guó)人有很多報(bào)導(dǎo),但每一篇我們所能看到的,都有一種「隔」的感覺,好像是,他們的觀察似乎只深入一半,在它的根部,我潛意識(shí)認(rèn)為,還有更使人震驚的基本層面,那是只有中國(guó)人才可以了解的層面。
我興高采烈的接受這項(xiàng)差事,決定陰歷新年(元月二十五日)過后的初十日(二月三日)出發(fā)。于是,開始辦理出國(guó)手續(xù),收集資料,和尋覓那邊的人際關(guān)系。不過,不久我就后悔答應(yīng)得太快。在除夕的前幾天,金三角戰(zhàn)事爆發(fā),泰國(guó)武裝部隊(duì),分別由地面和空中,向金三角核心基地,被稱為毒窟的「滿星疊」──好個(gè)充滿詩意的名字,發(fā)動(dòng)大規(guī)模攻擊,成為世界性的重要新聞。《快樂家庭雜志》主編鐘春蘭女士,曾把一位傳奇性作家曾焰女士發(fā)表的一系列異國(guó)情調(diào)的文章,復(fù)印一份,連同她的住址,一并給我。曾焰女士就恰恰住在滿星疊,是我手中最重要的王牌之一。可是啟行的前一天,鐘春蘭女士十萬火急的到處找我,驚慌的說,曾焰女士的丈夫,就在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的第一天,中彈斃命,她帶著兩個(gè)女兒逃亡,因泰軍的封鎖不解,無法收尸。
消息使人沮喪,朋友們一致勸我不要像飛蛾一樣,撲向戰(zhàn)火,至少延遲到塵埃落定后再去。啟程時(shí),《自由報(bào)》社務(wù)委員羅祖光先生開車送我們夫婦到桃園機(jī)場(chǎng),接著《中國(guó)時(shí)報(bào)》總編輯張屏峰先生,和高信疆先生夫婦,也趕了來,他們祝福我們平安,并且囑咐:「寧可空手而回,也不要冒生命危險(xiǎn)?!姑嫔林?,使人產(chǎn)生一種「風(fēng)蕭蕭兮易水寒」,壯士不再?gòu)?fù)還的悲壯心情。
到了曼谷,再度后悔不該有此一行。跟第二次世界大戰(zhàn)時(shí)北非的卡薩布蘭卡一樣,曼谷是二十世紀(jì)八○年代東方的卡薩布蘭卡,間諜云集,而且比卡薩布蘭卡更多出國(guó)際肅毒組織的密探。幾乎每一個(gè)在曼谷的人,都擁有一籮筐情報(bào),你需要什么,就會(huì)有人提供什么。上自越南和它的尾巴國(guó)柬埔寨橫山林政權(quán)的一舉一動(dòng),下至我們所渴望得到的孤軍苗裔、難民村,以及金三角的各種信息。問題是,我們無法判斷它的真?zhèn)巍?div style="height:15px;">
──甚至正常的商業(yè)行為也是如此,曼谷有個(gè)「詩里導(dǎo)游機(jī)構(gòu)」,負(fù)責(zé)人范詩里先生,在臺(tái)北時(shí)向我提供異域孤軍苗裔有十三個(gè)基地(有整有零,維妙維肖,跟真的一樣),愿負(fù)責(zé)全部安排。直到臨行前才發(fā)現(xiàn)只是一個(gè)騙局,幸虧發(fā)現(xiàn)的早,否則到曼谷后連飛機(jī)場(chǎng)都離不開。
這還不是打擊,打擊最大的是,預(yù)期中一定可以獲得某些人士協(xié)助的,竟全部落空。從臺(tái)北發(fā)出給遠(yuǎn)東商務(wù)代表處(大使館)代表(大使)沈克勤先生的兩封電報(bào)(外交部的和中國(guó)大陸災(zāi)胞救濟(jì)總會(huì)的),和我手中握著的將近二十封懇切的介紹信,在官場(chǎng)的特有運(yùn)轉(zhuǎn)作業(yè)下,于投遞后全部失去效用。這使我們像被擊落的孤雁一樣,困在人地生疏,而又言語不通的異國(guó)首都,一種異樣的氣氛抓住我們,不知道如何是好。而「異域」孤軍苗裔、難民村,以及金三角,都在曼谷北方九百公里之外的蠻荒山區(qū),連望都望不到。這種困境使我?guī)状闻d起折返臺(tái)北的念頭。后來激起我孤注一擲決定的,卻是沈克勤先生的一段話,他聲色俱厲的教訓(xùn)說:「即令你到了金三角,一個(gè)報(bào)告到臺(tái)北,說你是前往販毒的,你就完了?!刮业姆磻?yīng)是,不要說打小報(bào)告說我販毒,即令栽贓,把海洛英塞到我身上,我也不在乎,可能生命自由到此斷送,但我沒有做這種事,就是沒有做這種事。顯然的,這里面一定有什么問題,才會(huì)受到抵制。于是,我逕自物色向?qū)Вㄔ诹籼┑娜齻€(gè)星期中,我換過六個(gè)向?qū)В?。二月六日,在抵曼谷三天之后,我給報(bào)館一封信:「明天,我將深入邊區(qū),如果向?qū)Р粊頃?huì)合,仍單獨(dú)前往。人,生有時(shí),死有地。」
我們最后終于到了滿星疊,并且會(huì)見了被世界輿論稱為「毒梟大王」的坤沙先生的重要助手。而就在前一天,那里仍有一場(chǎng)激烈的射擊戰(zhàn)。從滿星疊返回南方六十公里外的清萊之后,老妻因她教書的學(xué)校開學(xué)在即,先行飛返曼谷,候泰航的班機(jī)返臺(tái)。我則留在清萊,繼續(xù)收集資料,并準(zhǔn)備如有可能,再入山區(qū)??墒遣痪?,就有一種不祥的預(yù)感,金三角和它的附近地帶,殺一個(gè)人比斬?cái)嘁桓葸€要輕而易舉。我曾經(jīng)透露要據(jù)實(shí)報(bào)導(dǎo),為了保護(hù)自己而驚慌過度的向?qū)?,可能先發(fā)制人。我當(dāng)時(shí)住在旅館,第二天入夜之后,響起輕輕的敲門聲,我側(cè)身到洗手間問是誰?沒有回答。伸手扣上門鏈,順著外視鏡張望,原來侍應(yīng)生托著送洗的衣服。我不認(rèn)為像電影上那樣,會(huì)是什么人裝扮的。翌晨一早,當(dāng)一個(gè)穿著膠鞋的粗壯大漢,堵在門口,很恭敬的邀我再赴山區(qū),他們「長(zhǎng)官」愿和我懇談時(shí),我感覺到一種不尋常的氣味,倉促提起旅行箱,很熱情的拉他下樓共進(jìn)早餐。走下樓梯,在眾目睽睽下,跳上泰國(guó)特有的那種貨車型的小巴士,沒講價(jià)錢,就遠(yuǎn)走一百五十公里外的清邁。
但我最難過的是,此行報(bào)導(dǎo),將使報(bào)館和讀者先生大失所望。回國(guó)后第一天,就有人詢問:「你可看見提煉海洛英工廠?」這句問話是何等輕松,我告訴他:「只有死人才看得見?!股w不知道內(nèi)情的人,說不出內(nèi)情,知道內(nèi)情的人,又不能說出。我雖僅知道一點(diǎn)點(diǎn)內(nèi)情,卻也陷在這個(gè)困境。
但我仍在不傷害仍留在泰北幫助我的朋友原則下,盡可能的去做。先從金三角開始。
「毒三角」
金三角的毒品產(chǎn)量,占世界毒品產(chǎn)量總和的百分之七十五。查禁徒使毒梟更增加財(cái)富。
金三角指緬甸、寮國(guó)、泰國(guó)三國(guó)交界的三角地帶,大家都知道它的方位,卻沒有人知道它的面積。美國(guó)《生活雜志》記者查里斯先生曾估計(jì)它有十五萬五千方公里,比臺(tái)灣還大四倍有余,不過實(shí)際上到底有多大,誰都無法肯定,因?yàn)?,「三角」只是一個(gè)概念和印象,它沒有明確的邊界。
世界上三國(guó)交界的「三角」,兩個(gè)巴掌都數(shù)不完,全都沒沒無聞,而只緬寮泰三國(guó)交界的「三角」,被冠上「金」字,造成二十世紀(jì)地理性的強(qiáng)烈震撼。原因很簡(jiǎn)單,那里擁有世界上最大的毒品生產(chǎn)量。如果把「金三角」改稱「毒三角」,就更明顯,也更符合實(shí)際。在這個(gè)人類有史以來最大的毒品窟里,有世界上最大的鴉片種植區(qū)。如果以鴉片種植區(qū)為要件的話,則「三角」并不是規(guī)則的三角,卻像一個(gè)破靴一樣,緊壓在泰國(guó)北部。很多人都有一種印象,認(rèn)為「三角」就是「三不管」。有些「三角」可能如此,但「金三角」卻不然,三個(gè)國(guó)家的邊界森嚴(yán),任何一國(guó)這一邊發(fā)生事情,都要用自己的力量,自己處理,即令處理不了,也不會(huì)勞動(dòng)對(duì)方干預(yù)。就如這次戰(zhàn)爭(zhēng),坤沙先生的「撣邦革命軍」,明明在泰國(guó)的邊城滿星疊安營(yíng)扎寨,揚(yáng)言「借土復(fù)國(guó)」,箭頭直指緬甸政府,但緬甸政府卻不能「追擊」到泰國(guó)領(lǐng)土,只能要求泰國(guó)把他逐回緬甸,再由緬甸下手。它之所以終于形成一種「三不管」的外貌,只因有些國(guó)家,并不十分認(rèn)真的去「管」,不但不十分認(rèn)真的去「管」,還有點(diǎn)故意的「不管」,甚至希望邊區(qū)最好一直保持目前的混亂現(xiàn)狀,才符合若干權(quán)勢(shì)官員們的最大利益。讀者先生必須仔細(xì)咀嚼這句話,然后對(duì)發(fā)生在那里的駭人勾當(dāng),才能得到解答。否則,你就會(huì)有一種「越想越想不通」之感。
世界上再?zèng)]有比鴉片──毒品之母,更能摧毀人類的了,它先摧毀人的財(cái)富,再摧毀人的尊嚴(yán),最后摧毀人的性命──癮君子癮淑女最后結(jié)局,幾乎毫無例外的倒斃街頭,或慘死在一間破爛的空屋子里。無論是紐約索荷區(qū),或倫敦索荷區(qū),當(dāng)癮君子爬在地上向零售販哀求賜給他一小包海洛英;當(dāng)高貴的美婦人,你碰她一下,都會(huì)覺得是一種瀆褻,她忽然間打了一個(gè)呵欠,然后像最下流娼妓似的脫下衣服,渾身發(fā)抖的跪在你面前,求你隨意擺布她,只要給她一小包白粉。這時(shí)候,你就會(huì)警覺到「金三角」所扮演的角色。有一根看不見,摸不著,但卻實(shí)際存在的千千萬萬像微血管般的管道,從「金三角」無聲無息的向世界各地伸展,到達(dá)每一個(gè)陰暗的角落,落到癮君子癮淑女焦急而顫抖的手中。世界上當(dāng)然還有其他地方也有毒窟,像土耳其西部就是,但已日益萎縮。一九七○年代,「金三角」毒品產(chǎn)量,不過占世界毒品產(chǎn)量總額的百分之五十。到了一九八○年代,已猛進(jìn)到占百分之七十五。
根據(jù)泰國(guó)安全院秘書長(zhǎng)巴頌先生的報(bào)告,泰國(guó)的吸毒者有六十萬人,那就是每一百個(gè)泰國(guó)同胞,就有一位癮君子和一位癮淑女,每年要消耗七十四億銖,折新臺(tái)幣約一百三十億,以市場(chǎng)金價(jià)計(jì)算,約折合黃金七十四萬兩。而在最重要的轉(zhuǎn)運(yùn)站香港,四百萬人口中,有八萬人吸毒,也恰占全人口的百分之二。然而,這都不是西方國(guó)家關(guān)心的,西方國(guó)家關(guān)心的是他們自己人被害的程度。荷蘭全國(guó)吸毒者只不過八千人,其中還包括一千人左右的中華人,已使荷蘭大起恐慌。海洛英原產(chǎn)地「金三角」價(jià)格,每公斤不過五千美元(約黃金十兩),可是到了荷蘭,每公斤至少賣到十二萬美元(約黃金二百四十兩),每一個(gè)毒梟都成了超級(jí)富豪。俗語云:「賠錢的生意沒人做,賠命的生意有人做?!垢螞r不一定賠命。而美國(guó)則成了受害者的終站,聯(lián)邦毒品及危險(xiǎn)藥物局對(duì)毒品流入美國(guó)的速度,形容為「勢(shì)如雨下」。蓋各國(guó)都是過路站,無論是香港或阿姆斯特丹(東西兩大毒都),除了留下小部份自己消化外,大部份都轉(zhuǎn)運(yùn)出口──荷蘭雖只有八千吸毒者,可是每年卻「進(jìn)口」六七百公斤海洛英,這些多出來的毒品,以及其他地區(qū)多出來的毒品,最后都進(jìn)入美國(guó),立即全部被估計(jì)為數(shù)三百萬的吸毒者所吸收。美國(guó)好比是一個(gè)龐大無比的「吸毒器」,對(duì)世界各地毒品,來者不拒。
三百萬吸毒者,是一個(gè)使人歇斯底里的數(shù)字。吸毒者不是孤立的,平均一家四口的話,就有一千二百萬人心靈破碎,而他們發(fā)動(dòng)的搶劫、殺人──目的只為了買一小包海洛英,帶來的道德墮落和社會(huì)混亂副產(chǎn)品,更明顯的擺在眼前。美國(guó)聯(lián)邦毒品及危險(xiǎn)藥物局顯然束手無策,他們所做的只是「切斷」管道,也確實(shí)切斷了不少管道,平均每年都逮捕大約一千名毒販。可是,就好像一個(gè)全是裂縫的木桶在汪洋的毒海里一樣,憑幾個(gè)手指是堵不住所有漏洞的,每切斷一次管道,徒使毒品的價(jià)格作一次猛漲,反而養(yǎng)肥了那些沒有落網(wǎng)的毒梟。
只有一個(gè)辦法可以根絕,那就是,塞住毒源,消滅「金三角」。
這是發(fā)動(dòng)這次金三角戰(zhàn)爭(zhēng)的主要原因,沒有一個(gè)人不贊成徹底鏟除鴉片,包括這次戰(zhàn)爭(zhēng)中被指責(zé)為「毒梟大王」的坤沙先生在內(nèi),這就構(gòu)成了一個(gè)微妙的形勢(shì)。
滿星疊
這個(gè)詩樣名字的邊陲小鎮(zhèn),成為港口。坤沙先生不允許任何人(除了他自己)在那里無法無天。
張?zhí)K泉先生要求緬甸用坤沙先生交換兩位蘇俄人質(zhì),但他沒有想到,蘇俄是一個(gè)不重視人權(quán)的國(guó)家,尤其兩個(gè)俘虜并不是重要官員,只不過是「微不足道」的醫(yī)生。而斯達(dá)先生,據(jù)說不是斯拉夫人,好像是愛沙尼亞人,所以蘇俄方面十分冷淡。張?zhí)K泉先生把蘇俄當(dāng)成美國(guó),希望蘇俄對(duì)緬甸政府施加壓力,竟然落空。
但緬甸政府并不是沒有反應(yīng),反應(yīng)極為激烈,他們展開大規(guī)模圍剿,表面上營(yíng)救人質(zhì),實(shí)際上要置人質(zhì)于死地,即令人質(zhì)死于緬甸軍的槍下,也可一口咬定「撣邦革命軍」殺害。緬甸政府希望像中國(guó)滿清政府對(duì)付太平天國(guó)一樣,借用外力對(duì)付越來越麻煩的「撣邦革命軍」。事情發(fā)展到此,兩位俄國(guó)人質(zhì),反而成了燙手山芋,扔又扔不掉,吃又吃不下,在以后的一年中,不斷帶著兩位最寶貝的俘虜,翻山越嶺,逃避追擊,當(dāng)他們筋疲力竭,爬不動(dòng)的時(shí)候,還不得不用擔(dān)架抬他們。保護(hù)人質(zhì)的生命,成為最辛苦的一項(xiàng)任務(wù)。
但這件事終于惹起國(guó)際注意,蘇俄緬甸冷酷的行為受到嚴(yán)厲的責(zé)難,「撣邦革命軍」自有它眾人皆知的管道,趁機(jī)要求泰國(guó)政府調(diào)解。這是一個(gè)很好的下臺(tái)臺(tái)階,泰國(guó)堅(jiān)塞上將,親自乘直升飛機(jī)到滿星疊,把吃得白白胖胖的人質(zhì),接回曼谷,送回蘇俄大使館,然后敦促緬甸采取因應(yīng)行動(dòng)。這樣又遲了半年之久,緬甸政府才在自以為不傷害顏面下釋放了坤沙先生,條件是在仰光定居,每月必須到仰光偵探部報(bào)告他的行蹤。
坤沙先生野心勃勃,仰光是困不住他的,出獄一年半后的一九七六年二月間,一輛商用吉普車離開仰光,向北駛?cè)?。幾天后,在臘戍東南荒無人煙的公路上停住。坤沙先生從車上跳下來,面對(duì)著插入霄漢的叢山,那正是他將大展身手的基地。
這是泰緬邊陲一項(xiàng)傳奇,坤沙先生比羅星漢先生幸運(yùn)。但他的逃亡使緬甸政府老羞成怒,大軍再度追擊,坤沙先生雖然仍竭力奮戰(zhàn),已不能恢復(fù)舊局。而緬共的武裝力量,也開始從緬北向南緊緊進(jìn)逼。他只好逐步撤退,一直撤退到泰緬邊界,填補(bǔ)了毒品王朝開山老祖羅星漢先生遺下的空缺。他把泰北山凹里的小鎮(zhèn)滿星疊,作為他的據(jù)點(diǎn)。但他的軍隊(duì)并不在滿星疊,司令部也不在滿星疊,他們都在滿星疊之北七八公里外,沒有人可以進(jìn)入的群山之中,滿星疊只不過是一個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)港口。
滿星疊一直維持世外桃源般的安寧──至少在這次戰(zhàn)爭(zhēng)之前如此,泰國(guó)邊防警察深知自己的力量有限,只不過偶爾巡視一下。國(guó)防軍正忙著在東部布防,防備越南、柬埔寨的侵略,無暇兼顧,坤沙先生自然不允許任何人(除了他自己)在那里無法無天,街道房屋,也比其他村莊整齊。我們到滿星疊的那天,射擊戰(zhàn)剛過。坤沙先生的一位重要助手在一家民宅接見我,氣壓沉重。但街頭市場(chǎng)仍然照舊,泰國(guó)士兵和居民們徘徊在攤子前,一幅清平世界的形象。
「再也想不到會(huì)發(fā)生巨變,」當(dāng)?shù)嘏骷以媾浚ㄉ院笪覀儗⒔榻B她)唏噓說:「我一直認(rèn)為滿星疊好像一座仙境,與世無爭(zhēng)?!?div style="height:15px;">
不過,使我們驚異的是,坤沙先生在滿星疊創(chuàng)辦了一座學(xué)校,名「大同中學(xué)」,我們參觀了這個(gè)在臺(tái)灣也算具有相當(dāng)規(guī)模的學(xué)校,拜會(huì)了校長(zhǎng)孫斌先生,和一些年輕的男女教師。這是泰國(guó)境內(nèi)唯一的一座以華語華文授課的學(xué)校,在泰國(guó)無情的迫害華校的政策下,使人產(chǎn)生一種復(fù)雜的激動(dòng)之情。不過,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),「撣邦革命軍指揮部」無法撥出經(jīng)費(fèi),校長(zhǎng)不得不提前放假,向泰國(guó)政府要求派遣泰文教師,希望成為泰國(guó)的公立學(xué)校。泰國(guó)政府很樂意派遣,可是只負(fù)擔(dān)這些教師的薪水,如果要全部負(fù)擔(dān)經(jīng)費(fèi)的話,必須跟其他華校一樣,完全泰語授課。
「校長(zhǎng)已亂了方寸,」坤沙先生助手說,「任何情形下,我們都不會(huì)屈服,使中華文化中斷。這里的中國(guó)孩子們,一定要學(xué)習(xí)中文,我們永不忘本。」
這是一種微妙的感情,「撣邦革命軍」不去建立撣邦學(xué)校,反而建立中國(guó)學(xué)校,更加強(qiáng)一項(xiàng)爭(zhēng)論,坤沙先生到底是哪國(guó)人?稍微有點(diǎn)頭腦的人都可看出坤沙先生從頭到尾是緬甸人,而且是緬甸撣邦人,如果移民二百余年還不算數(shù)的話,美國(guó)雷根總統(tǒng)就非是英國(guó)人不可了。但他無疑的是中華人,母親嬾向宗女士,卻是撣邦擺夷人,所以坤沙先生身上有一半是中華人血統(tǒng)。他的漢文名字張奇夫,是他父親為他取的。但他在任何場(chǎng)合都不承認(rèn)他是中國(guó)人,很顯然的,一個(gè)中國(guó)人不能擔(dān)任「撣邦」領(lǐng)袖,猶如一個(gè)法國(guó)人不能擔(dān)任德國(guó)領(lǐng)袖一樣。泰國(guó)也不承認(rèn)他是中國(guó)人,只稱他坤沙,不稱他張奇夫,原因更簡(jiǎn)單,如果稱他是中國(guó)人,就必須追根尋源,麻煩就會(huì)倍增。西方大眾傳播工具稱他是Chinese,不能當(dāng)中國(guó)人解,他沒有中國(guó)國(guó)籍,更沒有中國(guó)護(hù)照。只能當(dāng)中華人解,事實(shí)上,坤沙先生只是中華人,或中華裔的緬甸人。
我們?cè)谔﹪?guó)時(shí),泰文報(bào)紙嘩然指出,坤沙先生已取得泰國(guó)國(guó)籍,隱約的影射當(dāng)時(shí)的內(nèi)政部長(zhǎng)堅(jiān)塞上將跟坤沙先生勾結(jié),惹得堅(jiān)塞上將指天發(fā)誓。