1992年10月26日上午，我拋下辦公室里的大小事務(wù)，趕到北京東路外灘口的上海人民廣播電臺(tái)。電臺(tái)門口已經(jīng)有一位神采奕奕的青年正等候著我——主持人白賓。在那天中午十二點(diǎn)，我們將要在電臺(tái)里開始一檔新的節(jié)目《市民與社會(huì)》。
事情源自10天前我接到的一個(gè)“不速之客”的電話：“林一平先生，您愿意來廣播電臺(tái)當(dāng)嘉賓嗎？”拎著聽筒，我有些遲疑：我，一個(gè)拍賣行的工作者，和廣播八竿子打不著呀？聽筒那端是這檔新節(jié)目的負(fù)責(zé)人陳接章。他細(xì)致地向我解釋了來意：電臺(tái)要開辦一檔全程直播的新聞評(píng)論節(jié)目，每天討論一個(gè)街談巷議的新聞話題，最重要的是接入市民百姓的電話，聽聽百姓的意見和建議。10月26日將是第一檔節(jié)目，他們希望我以拍賣行行長的身份作為嘉賓，參與節(jié)目的討論。
為什么要以“拍賣”做選題呢？其實(shí)我大概猜到了原因。10月15日上海進(jìn)行了一系列小型企業(yè)、商鋪的拍賣活動(dòng)，結(jié)果讓人跌破眼鏡——上海的商界集體“疲軟”，前后7家商鋪全部都讓浙江企業(yè)拍走了。滬上的報(bào)紙對此作出多篇報(bào)道，言語犀利。正像報(bào)道題目所述，“上海人囊中羞澀，浙江人出盡風(fēng)頭”的現(xiàn)象成為當(dāng)時(shí)市民百姓茶余飯后的熱議話題。半個(gè)月來，早上坐在早餐攤頭邊吃邊閑聊的時(shí)候，坐著公交車上班的途中，市民們談?wù)摰亩际沁@個(gè)話題。
節(jié)目前，我小心地問道：“不知道有什么不該講的話嗎？如果說錯(cuò)話了我可擔(dān)不起責(zé)任呀。”大家都撲哧笑了。一位節(jié)目編導(dǎo)說：“沒有條條框框，圍繞主題隨意發(fā)揮就行了?！甭犃诉@句話，我心中的石頭落了地。
很快節(jié)目的直播時(shí)間就到了，我們走到準(zhǔn)備間，白賓拿出他準(zhǔn)備的稿子進(jìn)行最后的推敲。那是一疊厚厚的資料和串聯(lián)詞！他告訴我，事先準(zhǔn)備是必需的，但是一切以聽眾電話的走向?yàn)橹鳌０踪e很想幫緊張的我放松，半開玩笑著說：“沒關(guān)系的，你們說錯(cuò)了話我負(fù)責(zé)！”雖然他使勁兒緩和著氣氛，我也還是覺察出了他的緊張，畢竟這是第一檔直接接入聽眾電話的節(jié)目，大家心里都沒底啊。但看著大家認(rèn)真的勁頭，我有信心。直播前，電臺(tái)臺(tái)長陳文炳握了握我的手，對我說：“別緊張，放輕松。節(jié)目一定會(huì)很順利的?！?nbsp;
直播開始了，出乎我們的意料，聽眾的電話非常熱烈，顯然節(jié)目和話題都引起了大家的興趣。大家拋出許多問題，比如：“上海的民營企業(yè)實(shí)力究竟如何呢？”、“浙江人為什么要來買上海的商鋪呢？”……我都一一作出了解答。原本不茍言笑、有些拘束的來自浙江的嘉賓也漸漸放開了，與我們侃侃而談起來。
回單位的路上，我情不自禁地回味著剛剛結(jié)束的節(jié)目——此起彼伏的聽眾電話、愉快而默契的對話、火熱的節(jié)目氛圍都告訴我，節(jié)目成功了！這畢竟是一檔全新的節(jié)目，它能不能把這個(gè)勁頭保持下去？帶著對這個(gè)節(jié)目的期待和祝福，我和收音機(jī)旁的忠實(shí)聽友一樣，每天在12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打開收音機(jī)收聽節(jié)目。
明請讀一篇《文明進(jìn)步的腳步聲》。
