| 作家不需要經(jīng)紀人嗎？ |
| ||
|
本報記者 路艷霞
作家莫言授權(quán)女兒代理自己作品的版權(quán)和其他合作事宜，使得作家經(jīng)紀人這個話題再次為世人所關(guān)注。對于經(jīng)紀人這個行當，各路作家和出版人一直眾說紛紜，這場“辯論賽”的結(jié)果是：一方面，就出版界而言，國內(nèi)還沒有真正意義上的職業(yè)經(jīng)紀人；而另一方面，作家和經(jīng)紀人還在相互等待之中，如同兩條平行流淌的河流。最終，作家和經(jīng)紀人這兩條河是否能交匯在一起，這是一個需要破解的謎。
關(guān)于經(jīng)紀人，作家心態(tài)很復雜
“鑒于本人事務繁忙，特委托女兒管笑笑對外代表本人洽商版權(quán)和其他各種合作事宜，其對外所作承諾和簽署的文件本人均予以認可?！蹦缘倪@條微博，立刻引發(fā)了媒體的追逐。就在作家們紛紛就經(jīng)紀人話題各抒己見的時候，被視為莫言經(jīng)紀人的管笑笑卻一直保持低調(diào)，對其“經(jīng)紀人”的最新身份不愿更多談及。她通過短信回復本報記者說：“這個問題我還在思考，現(xiàn)在這個階段不方便接受采訪?！?/p>
盡管經(jīng)紀人話題被炒得很熱，但實際上，對于經(jīng)紀人這個角色，不少作家的心態(tài)其實很復雜。
對他們而言，經(jīng)紀人或者很陌生，或者不相干。作家蔣子丹在電話中表示了疑問：“作家還有經(jīng)紀人，我沒聽說過?！闭诤厦χ浿乒?jié)目的網(wǎng)絡作家唐家三少也說：“我不用請作家經(jīng)紀人，我自己能打理得很好。”還有媒體報道，作家王安憶曾經(jīng)表示，國內(nèi)很多月刊、期刊和文學雜志的編輯會主動幫助作家發(fā)表處女作和最新作品，她不認為中國需要作家經(jīng)紀人制度。閻連科也曾通過媒體表達觀點，他的稿費養(yǎng)不起經(jīng)紀人。
不過，也有作家因為經(jīng)紀人的缺位已經(jīng)遭遇了尷尬。聽說要聊經(jīng)紀人這個話題，上海作家孫未調(diào)皮地開著玩笑說：“你認識經(jīng)紀人嗎？有合適的幫我找一個?！?/p>
這些年，孫未和國外文學圈打交道很多，在她結(jié)識的美國同行中，不管有名還是沒名，他們都有一個共同的商業(yè)伙伴——經(jīng)紀人，唯有她是個例外。孫未發(fā)現(xiàn)，在歐美國家，對于新出道的作者來說，他們不會將作品直接投給出版社，而是投給職業(yè)經(jīng)紀人。孫未說：“經(jīng)紀人不僅提出寫作建議，書稿完成后還會尋找合適的出版社出書，并進行市場推廣，當然，前提是他們不會改變作品的本質(zhì)?！睂O未還了解到，國外經(jīng)紀人一般會從作者的版稅收入中抽取大約10%至15%的傭金。
孫未告訴國外同行，她已出過十幾本書，每本書都要自己上門找出版方，有時甚至會自己聯(lián)系書評人或者媒體，為新書做宣傳。國外同行們發(fā)出了驚呼：“這簡直是個奇跡?！钡钱斠晃唤淌谂笥勋@悉，孫未的書將要出英文版，竟然還沒有經(jīng)紀人時，更是拋出了“這事不可理喻”的說法。最終，這位朋友看不下去了，一定要為孫未聯(lián)系紐約的一位作家經(jīng)紀人，這位專門做中國作家的經(jīng)紀人，有著相當成熟的經(jīng)驗，與歐洲、美國的多家出版機構(gòu)保持著多年的人脈關(guān)系?！澳壳埃业挠⑽牟牧虾妥髌非闆r已經(jīng)發(fā)給對方了。”孫未說。
不過，也有極個別作家其實已開始尋找經(jīng)紀人。作家蔡駿甚至早在2006年就有了請經(jīng)紀人的想法，但時至今日他不得不說：“不可能找到，因為連候選人都沒有?！?/p>
蔡駿與10年前剛出道時有了很大不同，如今他不僅有自己的助手，還成立了一家公司。但他表示，自己出書和公司的事情完全是分開的?！拔夷壳罢趯憽渡篮印?，快完成了，接下來就是和出版社談合作?！?/p>
蔡駿不像早些年那樣擔心出版合同中的種種陷阱，但他認為每次出書選擇出版社還是一樁困難的事情?！坝袝r不是單純選一家的問題，而是要選有誠信、有品牌的那家，更要選最能理解作品的那家?！睘榇耍舔E要和不同出版機構(gòu)的責任編輯一點點地辛苦溝通，最后才能做出決定，并簽下需要仔細甄別的合同。
在蔡駿看來，不僅尋找合適的出版機構(gòu)、簽合同需要經(jīng)紀人，在很多時候他都需要經(jīng)紀人幫忙?！敖?jīng)紀人更多是從戰(zhàn)略上對作家進行全面規(guī)劃，很多時候甚至是經(jīng)紀人管理作家。在我眼中，優(yōu)秀的經(jīng)紀人應該特別全面，既懂出版又懂影視，甚至包括動漫、游戲、互聯(lián)網(wǎng)，還有法律知識等?！辈舔E表示，他會繼續(xù)等待優(yōu)秀經(jīng)紀人的出現(xiàn)。
經(jīng)紀人其實已有“雛形”
關(guān)于經(jīng)紀人，作家們的心態(tài)雖然復雜，卻也有一致的地方，他們都還沒有見過真正意義上的經(jīng)紀人。而這一點，恰恰與出版界的資深出版人達成了共識。
幾年前，北京華文天下圖書有限公司總編輯楊文軒根據(jù)國外運作多年的成熟模式，將經(jīng)紀人大致分成三種類型。他解釋說，所謂保姆型經(jīng)紀人，主要負責打理作家的日常生活等事務安排，法律經(jīng)紀人負責幫助作家處理版權(quán)事宜，策劃型經(jīng)紀人則幫助作家進行寫作策劃和對外推廣。但現(xiàn)如今楊文軒不得不承認：“出版產(chǎn)業(yè)格局沒有大的變化，不論哪一類，在中國都沒有專業(yè)意義上的經(jīng)紀人?！?/p>
盡管如此，這兩年還是出現(xiàn)了經(jīng)紀人的雛形——個別作家請了助理，一些資深的責任編輯和出版公司，還有一些文學網(wǎng)站也已悄悄開始發(fā)揮“經(jīng)紀”功能。
作家麥家再也不必像過去那樣操勞，現(xiàn)在的他一般不會直接面對媒體的采訪，因為已有專人替他打理日常事務。他的助手說：“麥家老師從元宵節(jié)后就開始閉門寫作了，不接受任何媒體的采訪?！倍吓扇宓膶ν馐聞找灿腥藢ｉT掌控，“關(guān)于經(jīng)紀人這個話題，他不接受采訪?！边@位更是簡單明了，直接替作家做了決定。
但活躍在作家身邊的他們，大多很難介入作家經(jīng)紀人的核心業(yè)務，即版權(quán)代理或者寫作規(guī)劃等等。麥家的助手實言以告：“關(guān)于版權(quán)事務都是麥家老師和出版方直接商談，由他自己親自做決定，并沒有旁人幫助。”
人民文學出版社責任編輯孔令燕也在這兩年發(fā)現(xiàn)了自己的某些變化：“作家和編輯的關(guān)系，就像演員和經(jīng)紀人。隨著出版業(yè)逐步市場化，編輯的經(jīng)紀人色彩會越來越濃，這和以前的純文字編輯是完全不同的?！?/p>
孔令燕認識作家賈平凹已有14年，相互之間建立起很深的信任感。“我發(fā)賈老師的第一篇稿子是2002年，是在《當代》發(fā)的中篇小說《藝術(shù)家韓起祥》，后來賈老師寫的《高興》、《古爐》、《定西筆記》、《帶燈》，我都是責編。”
“賈老師的創(chuàng)作，我們不會過多參與，但是，隨著交往的加深，會有更多交流?！笨琢钛嗾f，賈平凹的新作《帶燈》創(chuàng)作緣起是一位鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部不斷給他發(fā)短信，而賈平凹接到有意思的短信，常常會與孔令燕分享?！霸趯懽鬟^程中，賈老師凡是到北京開會，都會帶著稿子來，讓我提意見。”
和以往完全不同，作家作品完成之后，責編會發(fā)揮更大的作用，和各個部門進行協(xié)調(diào)，為作品制定市場推廣方案?！案寮判！⒎饷嬖O計、圖書印刷、宣傳策劃、發(fā)行策略，都要進行全程參與?！笨琢钛嗾f。
更為關(guān)鍵的是，孔令燕還接受賈平凹委托，對其新作的電子版權(quán)和影視版權(quán)進行對外洽談。“關(guān)于《帶燈》這本書，我認為紙質(zhì)書和電子書應同時發(fā)售，有人擔心電子書會影響紙質(zhì)書的銷量，但我想，對于賈平凹這樣的作家，應該相信他的市場號召力?！弊罱K，人文社和網(wǎng)站合作，首次同步推出了電子書、紙質(zhì)書。
而《帶燈》的影視版權(quán)，多家影視公司已找到孔令燕進行洽談?？琢钛嗾f：“直接和影視公司面談，對賈老師是個難題，他希望更安靜地寫作?！倍Z平凹也很信任孔令燕幫他選擇，并給他提供一些建議。
實際上，不僅責編的角色在悄然發(fā)生著變化，一些出版公司也在努力扮演著經(jīng)紀人的角色。
楊文軒說：“去年我們推出了白落梅的《你若安好便是晴天：林徽因傳》，迄今銷量已達150萬冊?！彼J為，以 “經(jīng)紀人”的方式對白落梅進行運作，是該書獲得成功的關(guān)鍵之一。
幾年前，楊文軒偶然從網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了默默無聞的白落梅，憑著對文字的敏感，他意識到這是一位有才華、有潛力的作者，于是決定對白落梅進行整體寫作規(guī)劃和營銷策劃?！白髡咴趧?chuàng)作過程中，我們不會去干預她的寫作，但關(guān)于寫作方向，會和她一起討論?！?/p>
破天荒，華文天下和白落梅簽下了七年經(jīng)紀合約，在此期間，她的所有作品全部為華文天下買斷，所有版權(quán)也由華文天下全部代理?！拔覀兾×水斈昱c安意如合作的教訓，不再一本一本書地簽，以免辛苦培養(yǎng)出來的作家很快轉(zhuǎn)投其他出版社。”楊文軒如此說。
不僅如此，以楊文軒為首的經(jīng)紀人團隊還很注重對白落梅的形象定位。“白落梅的作品都是偏古典的、唯美的，于是，我們讓白落梅盡量保持一種神秘感，從不讓她過分曝光，這也符合她自身的性格特點?！?/p>
精心運作的結(jié)果是，白落梅撰寫的《你若安好便是晴天：林徽因傳》，在市場上一炮走紅。在其經(jīng)紀人團隊的操作下，白落梅的其他新書也陸續(xù)出版，《因為懂得 所以慈悲：張愛玲的傾城往事》、《歲月靜好 現(xiàn)世安穩(wěn)》等也取得不俗的銷量。白落梅從無名之輩一躍成為暢銷書作家。
楊文軒說，目前，華文天下已經(jīng)與十幾位有潛質(zhì)的年輕作者簽了類似的經(jīng)紀合約。
作家與經(jīng)紀人還在相互等待
盡管作家經(jīng)紀人似乎已有某種雛形，但事實是，作家和經(jīng)紀人依然還在各忙各的。楊文軒笑稱：“作家和經(jīng)紀人是你等我，我等你，可能還會一直等下去。這兩條河一直都是并行的，而沒有交匯?！?/p>
究其原因，雙方應該都有“責任”。從作家的角度來說，很多人還沒有意識到經(jīng)紀人的重要性。上海文藝出版社副總編輯曹元勇認為，真正的經(jīng)紀人對作家的產(chǎn)品運作，應有很多合理的建議，會為作家爭取最大的利益，當作家作品出現(xiàn)盜版時，還要替作家維權(quán)，而這一切都是在符合著作權(quán)、知識產(chǎn)權(quán)保護法的范圍內(nèi)運作，這對作家的成功運作都是極大的幫助。楊文軒則分析說：“如今作家作品已成為內(nèi)容產(chǎn)業(yè)，一部作品的價值實現(xiàn)渠道至少有20種，像數(shù)字版權(quán)、影視作品、舞臺劇、話劇改編權(quán)、雜志連載選編權(quán)等等。但目前，大部分作家還只限于出紙書的概念?！?/p>
正因為作家沒有經(jīng)紀人，作品的附加價值和延伸價值沒有得到充分發(fā)揮，也直接導致作家收入不高，而正因為作家收入不高，所以請不起經(jīng)紀人。楊文軒分析道：“其實，現(xiàn)有的一本書，賣兩三萬冊，確實養(yǎng)不起一個經(jīng)紀人，但是，一部電視劇、一部電影可能有幾十萬元的收入，好的經(jīng)紀人，可以將作品入到股份中，數(shù)字版權(quán)如果運作得好，同樣收入可觀。”
即便有的作家作品并不適合走市場，也可以將其作品交給經(jīng)紀公司，讓其幫助打理。楊文軒說：“很多作家只看到眼前的東西，往往忽略了以前沉淀下來的作品，像閻連科這樣的作家，到目前為止已創(chuàng)作了許多作品，他的許多舊作都值得開發(fā)?！彼J為，閻連科即便是出版紙書，好的經(jīng)紀人也可以幫助他策劃推出全集、精選集、精裝本、平裝本等不同形式，以滿足不同目標讀者。
此外，在經(jīng)紀人的運作下，優(yōu)秀作家不僅可以憑作品掙錢，還可以憑影響力掙錢。曹元勇說：“在美國，優(yōu)秀作家常常會到社區(qū)、學校、電視臺進行演講、講座，而這更是值得開拓的空間?！?/p>
從經(jīng)紀人這個角度而言，最大的障礙并非人才儲備不足。楊文軒說：“真正意義上的經(jīng)紀人還沒有出現(xiàn)，是因為大家都有這種心態(tài)，作家不掙錢，經(jīng)紀人自然也掙不了錢，優(yōu)秀人才不愿意往這個方向走。”
楊文軒舉例說，互聯(lián)網(wǎng)是最沒有商業(yè)模式的，但是因為有大量資金進入，就會吸引一大批優(yōu)秀人才的到來，沒有商業(yè)模式也有商業(yè)模式了?！白骷医?jīng)紀人之所以沒有產(chǎn)生，還是跟出版產(chǎn)業(yè)本身的影響力有關(guān)系。因為，出版產(chǎn)業(yè)從未將作家作品價值發(fā)揮到最大化，因此優(yōu)秀人才還未完全進來?！?/p>
無論怎樣，撬動經(jīng)紀人行業(yè)其實正當其時。楊文軒說：“出版業(yè)面臨轉(zhuǎn)型，但大家還按照慣性往一個方向走，現(xiàn)在需要一個人、需要有影響力的機構(gòu)，哪怕是突發(fā)奇想，推出經(jīng)紀人機構(gòu)、推出職業(yè)經(jīng)紀人。這樣，作者過來了，經(jīng)紀人也過來了?！碑斎?，經(jīng)紀人以及經(jīng)紀人行業(yè)需要的未必是制度，而要靠真正的自然生長。
