■愷蒂
　　上次來云南，是近二十年前，先到昆明，然后坐長(zhǎng)途車去西雙版納。當(dāng)時(shí)沒有高速，從昆明到景洪一路是盤山公路，兩個(gè)司機(jī)輪流開，替換著睡覺。半夜醒來看到車燈照著的窄窄的打著彎的上坡土路，心里直發(fā)憷。那次長(zhǎng)途車半路還拋了幾次錨，幸虧司機(jī)也是修車高手，邊走邊修，十幾個(gè)小時(shí)的路走了二十多個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)的西雙版納游客不多，記憶最深的是那些棲息在山窩里的寨子，五顏六色的傣家集市，婀娜多姿圍著筒裙的傣家姑娘，成群結(jié)隊(duì)穿著黃色衣衫的寺院小學(xué)僧們，下面養(yǎng)牲口上面住人的傣家竹樓。那時(shí)自己很年輕，走過的地方也不多，所以那次旅行所到之處都讓我大開眼界。
　　這次來云南，是工作，拍攝紀(jì)錄片。眼前的昆明一點(diǎn)都不認(rèn)識(shí)了，記憶中，它曾是個(gè)小巧玲瓏的城市，司機(jī)聽了哈哈大笑，說現(xiàn)在的昆明比二十年前至少大三倍。難怪。這次拍片去的是蒙自，從昆明經(jīng)過玉溪、通海、建水，一路上都是高速公路，不再走山間小路盤山公路，覺得云南的山矮了許多。路上跑著的有無數(shù)輛豐田路虎，四輪驅(qū)動(dòng)，雖然不再走山路，但車子卻更有山路越野車的氣派。山窩窩里褐墻土瓦的傳統(tǒng)小寨子也不見了，取而代之的是琉璃瓦亮閃閃的二層三層樓房；過去的小寨子“偎依”在山間，與山色土色融為一體，現(xiàn)在的小樓房完全跳躍在山水之外，仿佛能聽到它們硬生生地扯著嗓子唱著現(xiàn)代化的進(jìn)行曲。
　　然而，仔細(xì)用心去看，在不容阻擋的現(xiàn)代化城市化進(jìn)程的縫隙中，還能找到一些傳統(tǒng)的充滿風(fēng)情的云之南。山上的一畦畦梯田，耕田的有老黃牛拉著木鏵犁，稻田的水在陽光下閃耀，辛勤勞作的仍是戴著草帽彎著腰的插秧人，黃昏時(shí)，牧童歸家，用長(zhǎng)竹竿趕著羊群。
　　街上，仍常常能看到男人或女人，用漂亮的繡花包裹將孩子背在背上，特別是男人背孩子，這在其他地方很少見，云南十八怪里有一條，就是“娃娃出門男人帶”。這些背上的孩子讓我想到非洲的女人們，不同的是，云南人背孩子，喜歡讓孩子們的兩條腿直直搭拉下來，晃悠著，而非洲女人喜歡將孩子的雙腳裹在她們的腰部。
　　在蒙自，還有一個(gè)傳統(tǒng)的集市，周日上午正逢趕集，能看到許多穿著漂亮民族服飾的哈尼族老媽媽們，上衣和頭飾上有絢麗多彩的刺繡，脖頸上佩戴著紋路復(fù)雜的銀飾，古銅色的面容，滄?？坍嫵龅暮圹E保留著一分安詳一分堅(jiān)強(qiáng)。
　　當(dāng)然，還有過橋米線！在通海吃了第一碗菊花過橋米線，大叫好吃，到了蒙自才知道那并不正宗。蒙自人說蒙自才是過橋米線的發(fā)源地，于是，在那里見識(shí)了十二葷十二素小碟摞上三層的過橋米線的架勢(shì)。每天中午一碗過橋米線，只吃到劇組離開蒙自，大叫“不能再米線了！”