“買櫝還珠”的故事出自《韓非子·外儲(chǔ)說左上》:楚人有賣其珠于鄭者,為木蘭之柜,熏以桂椒,綴以珠玉,飾以玫瑰,輯以羽翠,鄭人買其櫝而還其珠。此可謂善賣櫝矣,未可謂善鬻珠也。
譯成現(xiàn)代漢語,有一個(gè)在鄭國賣明珠的楚國人,用木蘭木做了個(gè)匣子(裝明珠),用桂椒為它熏香,用珍珠玉石來點(diǎn)綴它,用玫瑰石來裝飾它,用羽毛翡翠來襯托它。一個(gè)鄭國人買了匣子卻把明珠還了。這說明那個(gè)楚國人善于賣匣子,而不能說他善于賣明珠。
我現(xiàn)在所講現(xiàn)代版“買櫝還珠”的故事中的賣“珠”者,是20多年前我在月壇郵市結(jié)識(shí)的一位姓王的郵商,我則是那個(gè)買“珠”人。不同于那個(gè)“鄭人”的是,我買了“櫝”,白得了“珠”。
當(dāng)時(shí)在月壇郵市練攤的人,個(gè)頂個(gè)的都是“人精”。這個(gè)小王沒什么文化,據(jù)他說也就上了四年小學(xué)。和他接觸多了,我也發(fā)現(xiàn)其談吐間除了談郵票,其他的一概不感興趣,文化不高,但很仗義。我經(jīng)常買他的郵品,出手也算大方,小錢上從不和他計(jì)較,因此,他對(duì)我的印象不錯(cuò)。一次去他的攤位看郵品,他拿出了一堆中國作協(xié)丟出來的舊信封,勸我買下,理由是既然你搞名人簽封,這些都是名人親筆寫的信封,而且經(jīng)過實(shí)寄,不更加有意義嗎。我一想,是呀,還省得追前跑后的請(qǐng)名人簽名呢。于是上手,翻了起來,大概有七八十個(gè),信封上有的簽了名,有的只寫了一個(gè)姓,里邊都有信。從一個(gè)寫有“謝字”的信封里抽出了一封信,原來是冰心先生自己填寫的履歷表。表的上方印有說明:
您的名字已選入正在編纂的《中國當(dāng)代文藝家名人錄》(中國文聯(lián)出版公司出版)。這是一部向海內(nèi)外發(fā)行的約三千五百萬字的大書,為確保內(nèi)容準(zhǔn)確,懇望您即速回復(fù)我們提出的問題。
原來這是一批由作家親筆填寫的個(gè)人履歷和創(chuàng)作經(jīng)歷的登記表,都是八十年代初仍健在的文學(xué)界泰斗級(jí)人物,冰心(右上圖)、巴金、臧克家(右下圖)、艾青、艾蕪、沙汀、丁玲等,還有《苦菜花》的作者馮德英、《鐵道游擊隊(duì)》的作者劉知俠、《紅日》的作者吳強(qiáng)、《野火春風(fēng)斗古城》的作者楊沫、《紅旗譜》的作者梁斌、《林海雪原》的作者曲波等等。除了他們認(rèn)真、詳細(xì)填寫的登記表,有的還有附信。翻了一過,心里有了底,就是價(jià)錢了。
我問,要多少錢。他回答說,按實(shí)寄封上的郵票定價(jià),信封里的東西搭著走。說到這兒,有關(guān)集郵行兒里的事兒還要絮叨幾句。
和我同時(shí)期玩郵票的都會(huì)記得,那時(shí)玩新郵的人不多,一是新郵貴,另一個(gè)原因,大多的集郵愛好者都有自己的專題,專題集郵的要求多,光是新郵可不成,我的一個(gè)郵友有一部“橋”的專題郵集,不僅收全了中國內(nèi)陸發(fā)行的有關(guān)“橋”的各種郵品,還收集了世界各國發(fā)行的“橋”的郵品,包括郵票、各種封片。而一部好的郵集,最重要的是要有珍罕的郵品和實(shí)寄過的封片。因此,那時(shí)候貼有珍貴郵票、郵戳清楚、品相好的實(shí)寄封、郵資片的價(jià)格也不便宜。我記得在月壇郵市買過一封貼有兩枚1962年發(fā)行的“梅蘭芳舞臺(tái)藝術(shù)”紀(jì)念郵票中的第一枚梅蘭芳像4分郵票的實(shí)寄封,花了20元人民幣,那時(shí)我的一月工資只有50多元。
按理說,信封里的東西不算錢,夠劃算的了??砂串?dāng)時(shí)的市場(chǎng),那些舊信封里的登記表、信件,單獨(dú)賣,還真的不好賣。因?yàn)楫?dāng)時(shí)到月壇郵市的人,大都是沖著郵品來的,沒有人對(duì)這些舊信感興趣。即使有要的,那些有些名氣的人寫的舊書信價(jià)格也非常低廉。這一點(diǎn),精明的小王,心里早就有個(gè)“小九九”了。他清楚,按信封里的東西算錢,他算不過我,因?yàn)樾欧饫锏哪切叭恕?,他幾乎都不“認(rèn)識(shí)”。就像那個(gè)“楚國人善于賣匣子,而不能說他善于賣明珠?!?/p>
可有一點(diǎn)他非常清楚,這批信件量大,信封上貼的郵票也好,按實(shí)寄封賣,一個(gè)一個(gè)點(diǎn),會(huì)賣出個(gè)好價(jià)來。他的建議,自然我樂于接受,意見統(tǒng)一了,我們兩個(gè)開始一個(gè)一個(gè)地?cái)?shù)起來,數(shù)一個(gè),定一個(gè)價(jià)??傆?jì)八十多個(gè)信封,最高的單價(jià)8元,最低的2元,總共合出來是600多元人民幣。
600多塊錢,買回家僅百件作家手跡,如果把那些信封賣掉,等于是白撿了。可在那個(gè)年代,這幾百塊錢也不是小數(shù)了,買回家后,一直就沒有敢和家里人說。錢,也是分了幾次才和小王結(jié)清的。
一下子就收集到那么多著名作家的手跡,而且大多是自己非常崇拜的,激動(dòng)了好多日子。從此以后,我到月壇郵市的次數(shù)開始多了起來,心里總期盼著再碰到一些名家書信一類的東西。半年多過去了,雖然也碰到過零星的幾件小有名氣的人寫的信以外,大宗的再也沒見過。