□杜新英(醫(yī)生) 大詩人徐志摩對(duì)他生命中的女人,真是冰火兩重天。他欣賞的,不管是未婚的,如少年林徽因,還是有夫之婦,如陸小曼、凌叔華之流,大多是“優(yōu)雅善良,總是苦自己而不肯傷害別人”(林徽因語);不欣賞的,則是狠了又狠,冷酷絕情。而不幸的那一個(gè),世人皆知,是他的原配夫人張幼儀。 每次我讀《小腳與西服》,讀到徐志摩讓張幼儀去墮胎的那一節(jié),總是涼如刺骨,不寒而栗。實(shí)在想象不出一個(gè)21歲的舊式女子,一個(gè)人在初到的異國(guó)他鄉(xiāng),醫(yī)療條件不良的年代,懷著孕,被丈夫無情地逼著去打胎,是怎樣一種無助的情景。因此,老實(shí)而無奈的女子膽怯地問:“我聽說有人因?yàn)榇蛱ニ赖舻摹!睋Q來丈夫死活不顧甚至巴不得早死的一句:“還有人因?yàn)樽疖囁赖舻哪?難道你看到人家不坐火車了嗎?”之后丈夫干脆不告而別,十幾天玩失蹤,扔下懷孕且語言不通的妻子,一個(gè)人自生自滅。那時(shí)候的絕境,誰人又如何能應(yīng)付得下去? 走投無路的女子向家人求援,在哥哥的幫助下逃到柏林,剛生下孩子,又被丈夫追來迫不及待要求在離婚協(xié)議上簽字。不簽,在那個(gè)男人的眼里永遠(yuǎn)被瞧不起;簽了,雖心痛欲死,可是轉(zhuǎn)過身去,便沒有人看見,或者,是沒有人注意。 傷痛令人清醒,遺棄讓她成長(zhǎng)。傳說中鳳凰涅槃,死一次,再活過來,就是重生。張幼儀有了離婚、喪子這兩次生不如死的經(jīng)歷,沒有痛死,活過來,果然挺直了腰桿。她終于成長(zhǎng)為自強(qiáng)自立的新女性,鏗鏘玫瑰,一朝綻放,總有屬于自己的精彩。依舊是沉默寡言,堅(jiān)毅認(rèn)真,卻令那有目無珠的丈夫承認(rèn)“是一個(gè)有志氣有膽量的女子,現(xiàn)在什么都不怕”。 勤奮嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐涌偸遣蝗菀琢钅腥松鰬z愛之心吧?她成功了,一個(gè)學(xué)幼兒教育的女生,成了教德語的大學(xué)教師,又轉(zhuǎn)變?yōu)檫吃屔虾5你y行家,他終于尊重她,卻離她越來越遠(yuǎn)。他一生喜歡的,都不過是有文才卻虛榮任性的妖嬈女子。她現(xiàn)實(shí),不活潑,又不自我,便不可愛。他死后,因?yàn)樗倪z物,他愛的女人們鬧得不可開交,撕開世人以為高貴純潔的面紗,露出虛偽甚至自私的弱點(diǎn),一個(gè)個(gè)處心積慮,遠(yuǎn)甚于她的精明。他的在天之靈看見,是否明白,那些文采飛揚(yáng)的女子,令人敬佩的,不過是她們的才華,而不是她們的人品。只有她,遠(yuǎn)離是非,努力地工作,掙錢養(yǎng)家,養(yǎng)著他的兒子、他的父親,還有他的后妻。她并無責(zé)任,卻勇于承擔(dān)。她替他做著本應(yīng)他做的事情,他看見,是否會(huì)汗顏? 《小腳與西服》,因?yàn)橐罁?jù)的是張幼儀口述,多少會(huì)有些主觀的成分。拋開林徽因如何、陸小曼如何,不去評(píng)價(jià),我們看到的張幼儀,仍然是一個(gè)教養(yǎng)良好、自強(qiáng)自立卻又謙遜的女性形象。 張幼儀另一個(gè)令人敬重的地方是注重對(duì)孩子的教育??吹蕉嗄旰蟀g評(píng)價(jià)他的父親“他也是命苦”,回復(fù)母親改嫁的信情真意切:“綜母生平,殊少歡愉,母職已盡,母心宜慰,誰慰母氏?誰伴母氏?母如得人,兒請(qǐng)父事?!边@樣的體貼與理解,反映出的良好教養(yǎng)當(dāng)然與他母親的言傳身教有關(guān)。我們常說“看人看其子”,若不是張幼儀的嚴(yán)謹(jǐn)教育,阿歡身上怎會(huì)一點(diǎn)看不到徐志摩不管不顧的行事?教子如此,晚年得靠。多少年輕人看到這里才知曉,平凡原來是福。 時(shí)代不同,對(duì)于女人的要求和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也不一樣。但在我看來,無論時(shí)代怎樣變,一個(gè)優(yōu)秀女人的品質(zhì)還是基本相同的,比如善良,比如自立,比如寬容,比如上進(jìn)。張幼儀這一生,就是女人尤其是新女性的榜樣,溫婉而自立,傳統(tǒng)而大氣。而這,也是我們這些塵世間平凡女子,想要成長(zhǎng)的樣子。
|