陳尚君
　　白居易《與元九書(shū)》是中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上有名的文字，它在中國(guó)粉絲史上的地位似乎還沒(méi)有得到充分的認(rèn)識(shí)。此書(shū)作于他被貶江州后不久，滿肚子委屈只能向好基友元稹傾訴，因?yàn)樗饺藭?shū)信無(wú)所拘忌，他從自己出生六七個(gè)月時(shí)“乳母抱弄于書(shū)屏下，有指‘無(wú)’字‘之’字示仆者，仆雖口未能言，心已默識(shí)”（這可是人類幼年記憶史上的最早記錄）開(kāi)始自我表?yè)P(yáng)，一路夸許自己的成就，列舉親友所告禮部貢舉進(jìn)士和吏部銓選人等都以自己的詩(shī)賦判策作為“準(zhǔn)的”，用現(xiàn)在的話說(shuō)是高考和國(guó)家公務(wù)員標(biāo)準(zhǔn)作文。再說(shuō)到長(zhǎng)安，有軍頭高霞寓欲聘娼妓，有妓夸口說(shuō)：“我誦得白學(xué)士《長(zhǎng)恨歌》，豈同他妓哉！”因此身價(jià)陡增。又引元稹來(lái)信，說(shuō)到了偏僻的通州，“見(jiàn)江館柱間有題仆詩(shī)者”。自己南行經(jīng)過(guò)隨州，見(jiàn)到別人聚會(huì)，諸妓見(jiàn)他來(lái)指點(diǎn)而傳語(yǔ)：“此是《秦中吟》《長(zhǎng)恨歌》主耳?！弊詈笞饕恍〗Y(jié)：“自長(zhǎng)安抵江西三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有題仆詩(shī)者，士庶、僧徒、孀婦、處女之口，每每有詠仆詩(shī)者。”也就是說(shuō)，自己粉絲遍天下，作品遍全國(guó)，居然為雞毛蒜皮的小事貶官，太傷自尊了。寫(xiě)到這里，白居易忽然也感覺(jué)到自己庸俗得過(guò)分了，忙作解釋：“前輩如李、杜者，亦未能忘情于其間哉！”李杜可以，我為何不可以？話是不假，李白、杜甫雖然自視很高，遇到表?yè)P(yáng)的來(lái)詩(shī)也喜歡放一個(gè)文件夾保存起來(lái)，但二人絕沒(méi)有援引妓女的話說(shuō)自己的詩(shī)如何好?。∷掖筇萍嗽憾己戏ń?jīng)營(yíng)，不然還不加一條污蔑先皇、傳播黃段的罪名。
　　李白、杜甫那會(huì)兒確實(shí)圍了許多粉絲，有幾位還留下了事跡和作品。最瘋狂的是任華，真?zhèn)€是敢愛(ài)敢恨的主。據(jù)說(shuō)他秉性耿介狷直，傲岸不羈，敢于指責(zé)公卿，《唐摭言》里保存他好幾封給大官的信，都火氣很大，反復(fù)說(shuō)我肯求你，是我看得起你，是將名垂青史的機(jī)會(huì)給你，辦不辦請(qǐng)便。這是誰(shuí)求誰(shuí)?。〉珜?duì)心悅誠(chéng)服的大詩(shī)人，則激情追趕，怕落人后。天寶初他聽(tīng)說(shuō)李白在長(zhǎng)安，一路趕去，偏偏李白賜金還山，到江東訪道去了，再追到江東，仍未遇，于是作長(zhǎng)歌《雜言贈(zèng)李白》遙寄，先說(shuō)最初的印象：“我聞當(dāng)今有李白，《大鵬賦》，《鴻猷文》，嗤長(zhǎng)卿，笑子云。”然后點(diǎn)贊最喜歡的詩(shī)歌：“登廬山，觀瀑布，‘海風(fēng)吹不斷，江月照還明?！鄲?ài)此兩句。登天臺(tái)，望渤海，‘云垂大鵬飛，山壓巨鰲背。’斯言亦好在?！本痛苏f(shuō)來(lái)他的眼光還不錯(cuò)。然后說(shuō)自己追星的經(jīng)歷：“中間聞道在長(zhǎng)安，及余戾止，君已江東訪元丹。邂逅不得見(jiàn)君面，毎常把酒向東望?！奔热晃吹脵C(jī)緣與明星見(jiàn)面留影，那就將自己知道的明星八卦一一鋪陳吧：“見(jiàn)說(shuō)往年在翰林，胸中矛戟何森森。新詩(shī)傳在宮人口，佳句不離明主心。身騎天馬多意氣，目送飛鴻對(duì)豪貴。承恩詔入凡幾回，待詔歸來(lái)仍半醉?！薄皵?shù)十年為客，未曾一日低顏色。八詠樓中坦腹眠，五侯門(mén)下無(wú)心憶?！逼鋵?shí)李白供奉翰林混得并不好，最多就是貴妃出浴、龍顏大悅的時(shí)候?qū)扅c(diǎn)“一枝紅艷露凝香”之類的小曲兒，傳聞則風(fēng)光無(wú)限，既然杜甫聽(tīng)到“天子呼來(lái)不上船”，那么任華傳點(diǎn)小道又何妨呢。詩(shī)的最后，任華說(shuō)明自己追星的用意：“今朝忽遇東飛翼，寄此一章表胸臆。倘能報(bào)我一片言，但訪任華有人識(shí)?！闭?qǐng)你給我回一首詩(shī)，寫(xiě)一段話，有簽名的照片當(dāng)然更好，以后我可以到處擺呼。這位朋友已經(jīng)達(dá)到當(dāng)代粉絲的所有素質(zhì)。更坦率的還有兩句話：“任生知有君，君還知有任生未？”我知道你，你曾知道我嗎？真是說(shuō)出古今中外粉絲的最大痛苦和遺憾。
　　任華存詩(shī)僅三首，另二首寫(xiě)杜甫和懷素，激情依舊，向往如故。三人正是唐末裴說(shuō)列舉的“杜甫、李白與懷素，文星、酒星、草書(shū)星”（《題懷素臺(tái)歌》），說(shuō)明他眼光不錯(cuò)，但三人反應(yīng)如何，則史有缺載，不得而知?！短圃?shī)紀(jì)事》存高適佚詩(shī)《贈(zèng)任華》：“丈夫結(jié)交須結(jié)貧，貧者結(jié)交交始親。世人不解結(jié)交者，唯重黃金不重人。黃金雖多有盡時(shí)，結(jié)交一成無(wú)竭期。君不見(jiàn)管仲與鮑叔，至今留名名不移?！辈恢欠袢稳A也有詩(shī)晉謁，高贈(zèng)詩(shī)則講了一通朋友結(jié)交的大道理。
　　其實(shí)明星也是人，也有生計(jì)困難和心情不爽，粉絲有錢(qián)有權(quán)則給一些周濟(jì)，有情有閑則陪著逛逛街市，聊聊心情，也可以得到成功。唐代最成功的粉絲是魏萬(wàn)（即魏顥），他是聊城人，隱居王屋山，自號(hào)王屋山人。久慕李白名，因于玄宗天寶十二載（753），訪于汴宋、東魯，皆未遇。于是一路打探李白行蹤，相訪數(shù)千里皆不遇，遂乘興游天臺(tái)、越州、永嘉，歸途在揚(yáng)州遇到李白，他的性格、經(jīng)歷、眼界顯然是李白喜歡的，于是相約共過(guò)金陵。臨要分別了，李白寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)《送王屋山人魏萬(wàn)還王屋》送行，有序說(shuō)明“美此公愛(ài)奇好古，獨(dú)往物表”，稱賞他“訪我三千里”的真誠(chéng)，歷數(shù)魏之才華與經(jīng)歷，以及相見(jiàn)后之莫逆之情，最后說(shuō)：“黃河若不斷，白首長(zhǎng)相思?！笨梢猿蔀橐惠呑拥呐笥?。更不可思議者，李白居然將自己詩(shī)稿的編輯權(quán)授予魏，魏也不辱所托，編成《李翰林集》二卷，作序以傳。李白與魏萬(wàn)的故事，值得今日之追星者回味一下吧。

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。