艾平
你少說(shuō)話，你做的鞍子會(huì)說(shuō)話———這是我哥哥巴特爾的師傅留給他的教導(dǎo)，同時(shí)留給他的還有一個(gè)師傅的師傅傳下來(lái)的鐵砧子。六十年轉(zhuǎn)瞬即逝，呼倫貝爾一代鞍具大師，我哥哥巴特爾，他一直坐在那個(gè)黢黑發(fā)亮的砧子跟前，“咔———咔———咔———”地打鏨鞍具，金銀銅鐵，在他的鑿子下熠熠閃光，慢慢綻放出海棠卷草和吉祥八寶的圖案。當(dāng)暴風(fēng)雪肆虐的夜晚，這聲音匯入駿馬的嘶鳴；當(dāng)?shù)谝豢没揖G色的牧草鉆出地面，這聲音追趕著激蕩的春雷。
你做的鞍子會(huì)說(shuō)話———我哥哥巴特爾把一生的夢(mèng)想，鏨入了滄桑的歲月里。
五十年前，我哥哥巴特爾雖然還是個(gè)年輕人，但他那馴馬的本領(lǐng)，已經(jīng)像一首詩(shī)那樣傳遍了草原。他牧放的馬，跑起來(lái)比蒼鷹飛得快；他調(diào)教的馬，懂得岔開(kāi)四條腿，用身子給主人擋風(fēng)雨；他飼養(yǎng)的馬，蹄子就像成吉思汗拋出的石塊，踢死過(guò)一頭兇猛的狼王。于是，我哥哥巴特爾被選調(diào)到市委后勤處，給一位市委副書(shū)記養(yǎng)馬馴馬。那副書(shū)記要馬不是為了別的什么，是為了騎馬下鄉(xiāng)了解牧民的生產(chǎn)生活。千里冰封的嚴(yán)冬他下鄉(xiāng)，驕陽(yáng)似火的三伏天他還下鄉(xiāng)，一去就是半個(gè)月二十天，所以后勤處要時(shí)刻為他準(zhǔn)備兩匹馬。為了保證馬匹處于最好的狀態(tài)，便派我哥哥巴特爾跟著副書(shū)記下鄉(xiāng)。我哥哥巴特爾搞不清這職務(wù)用蒙語(yǔ)怎么說(shuō)，只好稱(chēng)其為達(dá)拉嘎。在蒙語(yǔ)里，達(dá)拉嘎現(xiàn)在的意思是領(lǐng)導(dǎo)。在茫茫草原上，我哥哥巴特爾親眼看到達(dá)拉嘎在牧民家吃過(guò)飯，就掏出錢(qián)和糧票放在蒙古包的桌子上，親眼看到他脫下身上的翻毛皮大氅，送給了一位衣著單薄的老阿爸。
我哥哥巴特爾說(shuō)，我這輩子最大的福，就是遇上了好領(lǐng)導(dǎo)，遇上了好師傅。
下鄉(xiāng)途中，達(dá)拉嘎和我哥哥巴特爾的馬蹄踏過(guò)幽幽的山谷，一副隱于枯草中的舊鞍韉，顯現(xiàn)在他們眼前。這片草原歷史上是鮮卑先祖遷徙的驛站，是成吉思汗子孫征戰(zhàn)的沙場(chǎng)，也是蒙古人百代千年的游牧地，不知道掩埋著多少英雄的詩(shī)篇。歲月像鴻雁那樣飛遠(yuǎn)了，天上沒(méi)有痕跡；駿馬的軀體慢慢融化成泥土，大地保留著這靜默的馬鞍。仿佛大地就是那匹駿馬，鞍子依然在駿馬的背上。達(dá)拉嘎說(shuō)，草叢里有一雙勇士的眼睛睜著。于是他們二人獻(xiàn)上了哈達(dá)和美酒，慢慢拿起那架鞍子。鞍橋、鞍座和殘存的鞘皮，瞬間噗簌簌地散落成粉末，他們手里剩下的，只有幾根景泰藍(lán)，那原本是鞍子的鑲邊，此刻，筋骨一般勾勒出鞍子的輪廓。雖然是風(fēng)雨剝蝕，那景泰藍(lán)銹而不腐，上面古老的纏枝花葉竟栩栩如生，可謂鬼斧神工。
粉碎的鞍子由于幾根景泰藍(lán)鑲條復(fù)活。當(dāng)達(dá)拉嘎把它拿到我哥哥巴特爾面前的時(shí)候，我哥哥感到眼前陡然一亮，心里熱血沸騰，一種縱馬飛馳的沖動(dòng)幾乎不可遏止。誰(shuí)的雙手如此神奇、神妙？ 這架鑲嵌著老景泰藍(lán)的新鞍子，黑樺木的鞍座，湘竹的鞍橋，配以月光般的銀飾，翡翠色的瑪瑙石片，捧起來(lái)輕盈玲瓏，放下去敦厚結(jié)實(shí)。我哥哥巴特爾把這個(gè)鞍子鞴在自己的鐵青馬馬背上，伸出一個(gè)拳頭，探探馬背和鞍座之間的距離，也是恰到好處。他不由飛身上馬，如一面旌旗獵獵展開(kāi)，馳騁向遠(yuǎn)。這個(gè)馬背上長(zhǎng)大的少年，明白了自己滿心的喜悅來(lái)自駿馬的敏悟，而那非凡的駿馬，靠的是一副貼心的鞍子。達(dá)拉嘎告訴我哥哥巴特爾，是海拉爾鞍具社的頭牌老師傅修復(fù)了這副老鞍子，他還特意引用了草原上的諺語(yǔ)———馬背坐著一個(gè)有手藝的人……我哥哥巴特爾接了下半句———總比坐著一個(gè)光會(huì)吃肉的人強(qiáng)。于是達(dá)拉嘎寫(xiě)了一張二寸的小紙條，介紹我哥哥巴特爾到海拉爾鞍具社做了師傅的學(xué)徒。
師傅終日坐在他師傅留下的砧子跟前，打鏨紫銅和白鋼，琢磨玉石，修整鞍具的木構(gòu)件，很久才會(huì)抬起頭來(lái)，輕輕抿一口奶茶，復(fù)又埋頭于手里的活計(jì)。我哥哥巴特爾學(xué)徒的第一課，是使用斧子和鑿子，練習(xí)斧鑿馬鞍的木頭底座。這個(gè)慣于在草原上四處飛跑的年輕人，完全不適應(yīng)如此單調(diào)乏味的營(yíng)生，他玩心太盛，不時(shí)走神，每每戳傷了手，然后就開(kāi)始大呼小叫。師傅抬起頭，看他一眼，什么都不說(shuō)，照舊作手里的活兒。后來(lái)，我哥哥終于完成了基本功訓(xùn)練，把斧子和鑿子變成了無(wú)所不能的魔術(shù)棒，掌握了金、銀、銅、鐵、木、皮、竹、漆全套手藝。當(dāng)他將第一架自己做的鞍子交到師傅的手里，難免有幾分喜形于色。師傅隨手把我哥哥巴特爾的處女作，置放在高高的壁爐臺(tái)上。他說(shuō)，你給我每天看一遍，看上兩個(gè)月再說(shuō)。于是，我哥哥巴特爾每天反復(fù)看自己做的鞍子，琢磨來(lái)琢磨去，懂得了師傅的沉默。
有一天，一個(gè)牧人拿來(lái)一架鞍子請(qǐng)師傅修理，我哥哥巴特爾沒(méi)有管住自己的嘴，他說(shuō)就這爛鞍子還配找我?guī)煾敌蘩?，你怎么想? 那架鞍子的確是個(gè)孬活，鞍座不具形狀，鞍橋開(kāi)裂，所有的裝飾品都粗俗難看。說(shuō)話間，一個(gè)飛來(lái)的小螺絲打在我哥哥巴特爾的手上，刀割似的痛。我哥哥巴特爾趕緊閉嘴，師傅親自接過(guò)了那架舊鞍子。當(dāng)這架舊鞍子起死回生，伴著主人滿臉的歡喜離開(kāi)車(chē)間之后，師傅教導(dǎo)了我哥哥巴特爾———你少說(shuō)話，你做的鞍子會(huì)說(shuō)話。師傅的語(yǔ)氣有些重，沒(méi)想到這話竟成了遺言，不久他就去世了。我哥哥巴特爾就這樣成了師傅的繼承人。
記不得那是哪一年，草原上改變了游牧的傳統(tǒng)，家家圈在包產(chǎn)到戶的小草場(chǎng)里放牧，遠(yuǎn)方和天邊的概念消失了，摩托車(chē)的輪子替代了駿馬的四蹄。由于生意清淡，鞍具社倒閉，師傅的徒弟們也散了。只有我哥哥巴特爾，還在做鞍子。他每天用狼油揩拭師傅傳給他的鐵砧子，揩著揩著就回到了以往的日子里，嫂子不喊他，他就忘記了吃飯的事兒。他賣(mài)掉了家里的羊群，去買(mǎi)制作鞍具的原材料；他讓嫂子辭了工作，幫他繡鞘皮的花紋。有人說(shuō)，這個(gè)老頭兒吃了醉馬草，醒不過(guò)來(lái)了。我的哥哥巴特爾，就是兩耳不聞窗外事，一心做他的鞍子。他做的鞍子擺滿了一屋地，一架比一架更帶勁兒，既有來(lái)自師傅的神韻，又添以時(shí)尚的華彩。雖然那些贊嘆我哥哥巴特爾手藝的人沒(méi)有減少，卻沒(méi)有誰(shuí)愿意買(mǎi)走他做的馬鞍；雖然女兒結(jié)婚時(shí)家里的存折上僅僅剩下五十元錢(qián)，我哥哥巴特爾一點(diǎn)兒都不慌亂，他相信只要草原和天空不分離，蒙古人就還在馬背上，長(zhǎng)調(diào)和史詩(shī)就還在蒙古人的血液里，自己做的鞍子就會(huì)有人要。
只有一件事兒，讓我哥哥巴特爾惦記很久了。終于有一天，他雇來(lái)汽車(chē)，把一架架漂亮的鞍子往一個(gè)個(gè)學(xué)校送。他說(shuō)老師們，你們讓咱們的孩子看看鞍子，他們就知道自己是從哪里來(lái)的了。學(xué)校的老師很感動(dòng)，連連說(shuō)傳承民族文化是必須的。我哥哥巴特爾把這事兒辦妥了，便心滿意足地回了家。他做的鞍子放在學(xué)校的陳列室里，上面小心翼翼地覆蓋著塑料布，有人按時(shí)去擦塑料布上的灰塵，卻沒(méi)有人觸動(dòng)那鞍子。我哥哥巴特爾沒(méi)有看到這一幕，他坐在鐵砧子跟前等待著，他覺(jué)得學(xué)校應(yīng)該請(qǐng)他去給孩子們講一講馬鞍的故事……
到底是大自然喚醒了草原上的畜牧業(yè)，牧民之家紛紛剪斷了阻擋馬蹄的鐵絲網(wǎng)，開(kāi)始互助游牧。遼闊的草原回來(lái)了，無(wú)垠的大地回來(lái)了，再?zèng)]有什么可以阻止他們飛奔的心! 馬群如云從天而落，牧馬人的唿哨隨風(fēng)傳送，四面八方的客人相約草原，馬鞍不僅恢復(fù)了它的實(shí)用功能，還作為一種光榮的象征，矗立在每一個(gè)有蒙古包的地方。一代鞍具大師我哥哥巴特爾，他忙極了，每天都有人眼盯著他手里的鑿子和身前的鐵砧子，渴盼著脫穎而出的新鞍子。有人一擲萬(wàn)金，有人開(kāi)來(lái)寶馬豪車(chē)，只為獲得一副大師的杰作。
我哥哥巴特爾，草原上的一代鞍具大師，他無(wú)動(dòng)于衷，不言不語(yǔ)，臉上的微笑像湖水一般寧?kù)o，將手中的鑿子徐徐舉起，徐徐放下———他聽(tīng)見(jiàn)師傅在天上說(shuō)著話，他聽(tīng)見(jiàn)自己做的鞍子在草原上說(shuō)著話。說(shuō)云卷云舒，說(shuō)花開(kāi)花落，說(shuō)百年猶如一夜，說(shuō)歲月荏苒，說(shuō)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)……
你做的鞍子會(huì)說(shuō)話，你做的鞍子在說(shuō)話。
聯(lián)系客服
