![]() |
清乾隆緙絲七夕乞巧圖軸 |
▌蔡輝
“謬種流傳,歷千百年而俗不少變,亦歷千百年,而女流之智識、之學(xué)術(shù)、之工藝,曾不少進。未嘗不太息痛恨于天孫之濫竊馨香,而不能使人巧也……吾知不數(shù)年而理化之學(xué)明,足使牛郎之褂襖減色;汽機之學(xué)盛,足使織女之機石無靈。此又群乞者前途之幸福也?!?/p>
這是1906年第12期《賞奇畫報》中,“社說”欄目發(fā)表的、署名霸倫的《乞巧緒談》。文中“天孫”指織女星,因傳說織女是天帝的孫女。
1906年,《賞奇畫報》(旬刊)由楊杏帷、吳懿莊、魏季毓創(chuàng)辦于廣州,追求“賞心悅事,奇語驚人”,總共只出了27期,自稱“凡干涉閨閫政界,不輕闌入”,可對七夕的批評,有些犀利。
一方面,這是“粵人重乞巧,燈火到天明”傳統(tǒng)的反撥。
另一方面,在現(xiàn)代性的步步緊逼下,時人進退失據(jù),將落后的責(zé)任貿(mào)然推到傳統(tǒng)文化上,以為除之方可圖存。
值得注意的是,霸倫此論并非獨家,翻檢舊報,近似說法此起彼伏。以致1929年7月,南京國民政府在廣州成立風(fēng)俗改革委員會,該會做的第一件事便是廢除乞巧節(jié)(即七夕)。
七夕招惹誰了?廢除行動為何未能成功?值得一番鉤沉。
牛郎、織女晚相會了6天
提起七夕,人們馬上會想到牛郎、織女的故事,其實,二者初期本無關(guān)聯(lián),后漸合流。
牛郎、織女始于先民的星辰崇拜,周人已知銀河北有三顆星,從早到晚會7次變換位置,運動軌跡近似織機的梭子,因此稱之為織女星??椗呛芰粒脕泶_定時間。牽牛星則隔著銀河,與織女星相對。
每年七月初,織女星會出現(xiàn)在正東方,古人將這一天確立為七月一日,表示已進入秋季。所以,牛郎、織女應(yīng)在七月初一相會,后人又給他們耽誤了6天。
在古代,普通人沒有日歷,為方便記憶,節(jié)日多是月份第一日、月份正中日、月日重合日,故一月一、三月三、五月五、七月七、九月九都是節(jié)日。
《詩經(jīng)》中說:“七月流火,九月授衣?!迸f歷七月相當(dāng)于今天的9月,詩中的“火”指大火星(即天蝎座主星),至此月開始西行,氣溫漸低,盛夏消退,且非農(nóng)忙之時,屬于曬衣的好時節(jié)。
至晚在魏晉南北朝時,每年舊歷七月七日,人們便會將室內(nèi)物件搬出、曝曬,并稱這一天為“曬衣節(jié)”或“曬書節(jié)”。
《世說新語·任誕》中記載道:“阮仲容(即阮咸,竹林七賢之一)、步兵(即阮籍,著名詩人)居道南,諸阮居道北。北阮皆富,南阮貧。七月七日,北阮盛曬衣,皆紗羅錦綺。仲容以竿掛大布犢鼻裈于中庭。人或怪之,答曰:未能免俗,聊復(fù)爾耳?!?/p>
“犢鼻裈”相當(dāng)于大褲衩,用竹竿掛起來曬,確實不太文明,詩人以此來嘲諷富人。
鵲橋之說從何而來
牛郎、織女是如何與曬衣節(jié)匯合的呢?
或因七在古代文化中有特殊含義,五行加陰陽即為七,七又是僅次于九的陽數(shù)。古人視七月七日為大吉,多在此日求子。
據(jù)《搜神記》載,漢代開國皇帝劉邦迷戀戚夫人的舞蹈,每到七月七日,必“臨百子池,作于闐樂”,舞畢則“以五色縷相羈,謂之相連綬”。
《漢武故事》中則稱:“景帝夢高祖謂己曰:王美人生子,可名為彘。以己酉年(前156年)七月七日旦,生武帝于猗蘭殿?!?/p>
《搜神記》《漢武故事》是小說,所錄未必都確實,但也說明,至遲在魏晉時期,七夕與生育之間已有關(guān)聯(lián)。
此時期還有一大創(chuàng)造,即出現(xiàn)了烏鵲橋,可渡牛郎、織女相會。從天文角度看,并無此事。對于該傳說,宋代學(xué)者批評最力。陳元靚在《歲時廣記》中稱“其說皆怪誕”;王觀國在《學(xué)林》中批評道:“河鼓星在織女、牽牛二星之間。世俗因傳渡河之說,媟(音同褻)瀆上象,無所根據(jù)?!?/p>
王觀國亦誤,河鼓星由三星組成,中間最亮者即為牽牛星,另兩星被傳說為牛郎的子女。
學(xué)者羅愿認為:“涉秋七日,(烏鵲)首無故皆髡。相傳以為,是日河鼓與織女會于漢東,役烏鵲為梁以渡,故毛皆脫去?!备菭繌?。
烏鴉叫聲不雅,后來丟了渡牛郎織女的差事,烏鵲橋變成了鵲橋。喜鵲喜晴,不避人,叫聲亦優(yōu)雅??磥恚词故区B,會說話與不會說話,待遇上也有很大差別。
滿街的孩子都在扮裝磨喝樂
牛郎、織女霸占了七夕,曬衣節(jié)只好搬家,改到了六月六日,北宋時稱為天貺(音如礦)節(jié)。傳說宋真宗趙恒在這一天得到上天賜予他的一部天書,宋真宗因此建了座天貺殿。
舊歷六月六日正在伏天,所以,曬衣節(jié)又被稱為“曬伏”。但民間仍有七月七日曬衣服的習(xí)俗,清光緒年間《保定府志》等便有相關(guān)記載。
七夕文化盛于北宋,當(dāng)時開封還保持著曬衣節(jié)的習(xí)俗。據(jù)《宋會要》載:“皇朝故事,以七月七日為曬書節(jié),三省六部以下,各賜緡錢開筵讌,為曬書會?!?/p>
《歲時雜記》則記錄了民間的生活:“東京潘樓前有乞巧市,賣乞巧物,自七月初一日為始,車馬喧鬧?!?/p>
宋代人過七夕,不是太關(guān)注愛情,更多是為祈子。在當(dāng)時,七夕已成重要節(jié)日,“前三五日,軍馬盈市,羅綺滿街”。
七夕熱賣品是“磨喝樂”,一種泥制兒童玩具,富家則用蠟制,皇家另加金銀、珠寶裝飾。在市場上,頂級“磨喝樂”一對需上千錢。
磨喝樂又稱魔侯羅等,本是印度傳說中的神祗,是佛祖釋迦牟尼的兒子,天龍八部之一。磨喝樂乃蛇首人身,傳入中原后,變?yōu)楹B(tài)可掬的兒童形象,又叫“化生”。
“化生”可保佑人們生兒育女,《唐歲時記事》說:“七夕俗以蠟作嬰兒形(窮人多用泥制),浮水中以為戲,為婦人宜子之祥,謂之化生?!?/p>
“化生”多執(zhí)蓮葉,所以宋代家長七夕時會給孩子買荷葉玩,“執(zhí)之,蓋効顰磨喝樂”。宋代著名的嬰童瓷枕,實為磨喝樂枕。
女孩兒節(jié)要玩上一個通宵
經(jīng)宋人改造,乞巧成了七夕的必備節(jié)目。據(jù)曾誠先生考證,乞巧是一種閨閣游戲,主要有三種玩法:
其一,穿針乞巧:漢代即有,據(jù)《西京雜記》載:“漢彩女常以七月七日穿七孔針于開襟樓,人俱習(xí)之?!逼呦σ梗觽儗?根針或9根針并排,能用五彩絲線穿過者為“得巧”,亦可競速。
其二,喜蛛應(yīng)巧:始于南北朝,據(jù)南宋周密記載:“以小蜘蛛貯合(即盒)內(nèi),以候結(jié)網(wǎng)之疏密為得巧之多久?!?/p>
其三,投針驗巧:即“于七月七日,以碗水暴日下,各投小針,浮之水面,徐視水底日影”。影子越好看,越說明“得巧”。
在宋代,也有學(xué)者對七夕節(jié)提出批評。司馬光在詩中寫道:“土偶長一尺,買之珠一囊?!敝S刺當(dāng)時的奢靡之風(fēng)。
元代時,來自唐代長安、宋代汴梁的七夕節(jié)俗進入北京。每到七夕,大都熱鬧非凡。從宮廷到官場,乃至民間,都要辦巧節(jié)會,要玩上一個通宵。據(jù)記載,巧節(jié)會是“宮廷宰輔、士庶之家咸作大棚,張掛《七夕牽??椗畧D》,盛陳瓜、果、酒、餅、蔬菜、肉脯,邀請親眷、小姐、女流,作巧節(jié)會,稱曰女孩兒節(jié)。占卜貞咎,飲宴盡歡,次日饋送還家”。
當(dāng)時民間還有“五生盆”的習(xí)俗,這是宋代就有的節(jié)俗。即將綠豆、小豆(赤豆)、小麥等,用水浸于瓦盆中,待生芽數(shù)寸,以紅藍彩線束之,置小盆內(nèi),七夕供祀牽牛星,謂之種生。
清代宮廷七夕有“獻戲”
明代初期,通過“去元化”,元代節(jié)俗漸廢,其中很多本是中原習(xí)俗。
在《紅樓夢》中,王熙鳳的女兒生于七月七日,請劉姥姥給她起名,劉姥姥說:“就叫他是巧哥兒。這叫做‘以毒攻毒,以火攻火’的法子?!笨梢?,民間已將舊歷七月七日視為兇日,與先民的看法截然相反。
清代過七夕最大的特色是宮廷演“獻戲”。獻戲是有娛神性質(zhì)的表演,每個宗教節(jié)日都不能落。清宮一年獻戲日期包括元旦、立春、上元前一日、上元、上元后、燕九節(jié)、花朝節(jié)、寒食節(jié)、浴佛節(jié)、碧霞元君誕辰(四月十八日)、端午、關(guān)帝誕辰(五月十三日)、七夕、中元、北岳大帝誕辰(八月十日)、中秋、重九、十月二十五日、冬至、臘日、除夕等。
道光皇帝登基后,厲行節(jié)約,禁了獻戲,但據(jù)《道光二十五年恩賞日記檔》載:“敬事房傳旨,明年七月初七日,西峰秀色念齋意,獻戲、陳設(shè)冠袍、帶履、桌張、燈,俱不必伺候,欽此?!?/p>
看來,禁獻戲只是做姿態(tài),等大家都忘了這個茬,皇帝趁七夕又偷偷看上獻戲了。
清廷重視戲劇,是出于統(tǒng)治需要。洪昇創(chuàng)作《長生殿》時,康熙曾給予大力支持。一方面,以唐玄宗之昏反襯自己之明;另一方面,力推七夕,以強調(diào)旗民文化、習(xí)俗相通。
清宮女眷多,高度重視七夕,七夕供與二月初一的太陽供、八月十五的月供并稱三堂供奉,一直延續(xù)到宣統(tǒng)時期。
十一條令還是沒能禁住七夕
清末民初,改良社會風(fēng)氣成為焦點話題,七夕亦受牽連。
據(jù)學(xué)者曾應(yīng)楓鉤沉,1912年廣東軍政府已將七夕視為“陋俗”,發(fā)令稱:“每屆七夕,無知婦女,尤沿奇巧陋俗,甚有學(xué)校女生,亦靦顏為者。”
民間亦有對抗,著名作家歐陽山曾記1925年“沙基慘案”后,廣州人用七夕乞巧,紀念死難女性。報章稱:“一時鬢影衣香,珠光玉笑,道路為之生色?!?/p>
1929年七夕前,廣州市風(fēng)俗改革委員會下令:“一、打破七夕拜仙陋習(xí);二、打破七夕燒衣陋習(xí);三、七夕燒衣是不良的風(fēng)俗;四、七夕拜仙是怪誕的舉動;五、七夕會牛郎是無稽的誑語;六、禁止七夕拜仙燒衣;七、誰敢燒衣拜仙即拿公安局究辦;八、禁止商店販賣七夕拜仙燒衣用品;九、禁止七夕拜仙燒衣是改革風(fēng)俗的起點;十、一致遵照公安局布告廢除七夕拜仙燒衣;十一、我們自動起來廢除七夕拜仙燒衣。”
據(jù)《廣州民國日報》同年8月8日報道,警察還拘捕了幾位七夕設(shè)香案的女性,“警員嚴厲教育了她們,還聽說要把她們送到公安局去‘警戒’,以警示那些膽敢違法者”。
沒想到,第二年2月,廣州市風(fēng)俗改革委員會被取消了,禁止七夕不了了之。但影響仍在,直到1933 年第1期《新天津畫報》上,沙荒穆還以“織女拒絕乞巧”為題呼吁:“敬告諸位乞巧的迷死們,‘打算巧,自己找?!律瞎し蛉パ芯?、去追求,將來準可以‘巧不可階’?!?/p>
破除迷信是好事,但把傳統(tǒng)一概推倒、一律禁止,未免狹隘。