童年記憶中，爸爸媽媽經(jīng)常在外寫(xiě)生、開(kāi)會(huì)，一走少則一個(gè)月，多則好幾個(gè)月都見(jiàn)不到人。我和哥哥劉虬、姐姐劉虹就留守在復(fù)興中路重慶南路的家里，由保姆帶著。
劉海粟與夏伊喬
我們家是一幢假四層的法式小洋房，地下室是車(chē)庫(kù)和廚房，一樓是餐廳和客廳，二樓是書(shū)房和主臥，三樓是臥室，四樓是媽媽的畫(huà)室和我們幾個(gè)小孩的臥室，還有一個(gè)儲(chǔ)藏室。每次爸爸媽媽出差回來(lái)，都會(huì)帶回很多油畫(huà)，這些油畫(huà)從走廊一直排到客廳，整幢房子都充滿(mǎn)了松香味。
有一次，爸爸說(shuō)要帶我一起去無(wú)錫，我高興得什么似的。那時(shí)上海美專(zhuān)和蘇州美專(zhuān)以及山東大學(xué)美術(shù)系合并為華東藝校。哥哥姐姐因?yàn)橐蠈W(xué)，所以就我一個(gè)人得到了做“小尾巴”的機(jī)會(huì)。
那年我也就五六歲的樣子。爸爸媽媽在黿頭渚寫(xiě)生，我就挎?zhèn)€小竹籃，自己在太湖灘撿小石頭玩。小孩子也不懂他們的工作，只記得有一籠籠的無(wú)錫小籠包帶回家是件很幸福的事。
那時(shí)的家庭生活就是這樣子和美滋潤(rùn)。爸爸是事業(yè)上的名人，家里經(jīng)常高朋滿(mǎn)座；媽媽則是稱(chēng)職的家庭主婦，帶領(lǐng)著廚娘、保姆和一個(gè)男工把家里上下收拾得井井有條。
劉海粟觀(guān)看夏伊喬寫(xiě)字
1958年的時(shí)候，氣氛驟然緊張。小學(xué)里的同學(xué)開(kāi)始對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)我是“大右派”的女兒。我那時(shí)也就七八歲，不知道什么是右派，只記得爸爸媽媽出去了好一陣子，好像是去江蘇為南京藝校的事情開(kāi)會(huì)。爸爸回來(lái)就病倒了。他是中風(fēng)，右半邊不能動(dòng)彈了，只能臥床。
從此，家里似乎一下子安靜了下來(lái)。我們幾個(gè)小孩也不再?lài)\嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停了。隨著父親的職稱(chēng)從一級(jí)教授降到四級(jí)，家里的經(jīng)濟(jì)狀況一落千丈。這時(shí)候，媽媽開(kāi)始想盡辦法使爸爸盡快恢復(fù)起來(lái)。當(dāng)時(shí)大舅在香港，會(huì)想辦法給家里寄點(diǎn)糖和油過(guò)來(lái)。媽媽就把多余的糖、油拿去換錢(qián)，買(mǎi)來(lái)魚(yú)蝦給爸爸補(bǔ)身體。她寧愿自己吃青菜、辣醬，也要保證爸爸每天都能喝上一瓶牛奶。媽媽還請(qǐng)了推拿醫(yī)生到家里給爸爸做針灸治療，并幫助他做恢復(fù)鍛煉。一個(gè)蜜罐里長(zhǎng)大的少奶奶一下變成了一個(gè)了不起的主婦。這就是上海閨秀的堅(jiān)強(qiáng)吧。
爸爸也憑著一股對(duì)藝術(shù)執(zhí)著追求的信念，克服疼痛，每天堅(jiān)持做恢復(fù)鍛煉。然后，奇跡真的發(fā)生了。僅僅用了兩三年的時(shí)間，爸爸就恢復(fù)了正常的生活狀態(tài)，他的右手又可以重新拿起畫(huà)筆了。媽媽激動(dòng)極了，我們兄妹幾個(gè)也歡呼雀躍，生活仿佛又開(kāi)始欣欣向榮起來(lái)?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，等我長(zhǎng)成十六七歲的大姑娘時(shí)，“文革”開(kāi)始了。
劉海粟（前排右二）的全家福。前排中為劉蟾
街上成天有人敲鑼打鼓喊口號(hào)，每個(gè)人的神經(jīng)都是緊繃的，我不敢有一絲的輕舉妄動(dòng)。
記得那時(shí)，我跟著同學(xué)一起去資本家家里抄家。等我回到家，卻傻了眼。院子里點(diǎn)起了大火，火光沖天，足足有十米高，家里的書(shū)畫(huà)都被扔到火堆里焚燒，空氣里彌漫著一股嗆人的煙味。好一陣子，總算有個(gè)人說(shuō)了句：“走吧走吧，差不多了，下面還有一家呢?！币换飪喝诉@才撤走。
他們一走，我趕緊跑上樓，只見(jiàn)爸爸躺在沙發(fā)上正喃喃自語(yǔ)：“破‘四舊’是沒(méi)錯(cuò)，可我這里都是文物啊！你們可以封，可是不能燒，不能撕??！”媽媽一邊默默地收拾清理現(xiàn)場(chǎng)，一邊安慰著爸爸：“這也是沒(méi)辦法的事?！?/span>
爸爸心疼那些書(shū)畫(huà)，在被抄家的時(shí)候悄悄囑咐哥哥，讓他打電話(huà)給市政府，希望這批文物能得到保護(hù)。后來(lái)也不知是政府還是外頭的人物，總之來(lái)了一個(gè)陌生人，大聲喊：“冷靜一點(diǎn)，那是文物，不是‘四舊’，大家需要冷靜處理。”情況似乎有所好轉(zhuǎn)。
事后，爸爸親自打了個(gè)電話(huà)給他的一個(gè)學(xué)生，希望他們能將家中剩余的書(shū)畫(huà)轉(zhuǎn)移走，保護(hù)起來(lái)。
于是，過(guò)了沒(méi)多久，中國(guó)畫(huà)院就派人來(lái)了，將爸爸媽媽整理好的書(shū)畫(huà)一箱箱地搬走。“文革”結(jié)束后，這批書(shū)畫(huà)陸陸續(xù)續(xù)地還了回來(lái)，如今都在上海的劉海粟美術(shù)館里收藏展示著。
小時(shí)候，我們兄妹仨都很怕爸爸，得到他的“真?zhèn)鳌蹦鞘钱愊胩扉_(kāi)。盡管他似乎從來(lái)沒(méi)責(zé)罵過(guò)我們，但他眼神里透著一股威嚴(yán)，而且聲如洪鐘，很有威懾力。我們怕爸爸怕到什么程度呢？每次看到家里的男工開(kāi)始磨墨，就知道爸爸快要回家了。等到了爸爸下班到家的時(shí)間，只要聽(tīng)見(jiàn)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖的聲音一響，我們就噔噔噔往樓上跑，躲進(jìn)自己的房間。
現(xiàn)在想想，之所以那么怕爸爸，是因?yàn)樗m然在生活上不責(zé)罵我們，但在工作上卻把我們視為“仇敵”。爸爸的書(shū)房是小孩的禁區(qū)。書(shū)房里到處都是古代詩(shī)詞、歷史讀本和外國(guó)的畫(huà)冊(cè)，平時(shí)他就一個(gè)人待在里頭看書(shū)畫(huà)畫(huà)。書(shū)房里明明亂七八糟，他也不許媽媽整理，說(shuō)別人要是動(dòng)過(guò)了，他就不知道去哪里找了。你要是走到他書(shū)桌邊看書(shū)看畫(huà)什么的，那就等于觸到了他的神經(jīng)?！安辉S離得那么近，注意你的呼吸！”在爸爸眼里，他那些書(shū)畫(huà)比兒女都要寶貝。所以，漸漸地我們也不再敢進(jìn)他的書(shū)房了。
怎奈接二連三的運(yùn)動(dòng)，家里竟放不下一張安靜的書(shū)桌。不過(guò)，自從搬去了瑞金路，爸爸倒是過(guò)上了一段清凈日子。他的學(xué)生去華亭路上的舊貨攤淘了一個(gè)七支光的舊臺(tái)燈，爸爸如獲至寶，重新拿起了畫(huà)筆。
爸爸對(duì)我說(shuō)：“小妞你看，家里的財(cái)產(chǎn)堆成山也沒(méi)有用，一夜之間，說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了。所以，身外之物再多也是沒(méi)用的。只有知識(shí)和手藝是別人拿不走的?！蔽耶?dāng)時(shí)心想：你不就是因?yàn)橐欢亲拥奈幕旁庋炅藛?？我?dāng)然是不敢說(shuō)出口的，我也相信爸爸的話(huà)一定有他的道理。于是，我萌生了跟他學(xué)畫(huà)的念頭。
劉海粟與小女兒劉蟾
那時(shí)，哥哥劉虬在讀一個(gè)外語(yǔ)夜校，姐姐劉虹去了東北工學(xué)院。因?yàn)榇蟾鐒⒒⒃诼?lián)合國(guó)里供職，所以我是連上山下鄉(xiāng)做知識(shí)青年的資格也沒(méi)有的。當(dāng)時(shí)我被安排進(jìn)了一個(gè)印染廠(chǎng)的職校，每周一三五去上學(xué)。所謂上學(xué)，也就是念念報(bào)紙，實(shí)在是學(xué)不到什么東西。如果能跟爸爸學(xué)畫(huà)，那真是件天大的喜事。
事實(shí)上，爸爸也很希望能有子女接他的班。他有時(shí)會(huì)念叨，虎兒小時(shí)候畫(huà)的鉛筆畫(huà)真是不錯(cuò)啊。但他又不像他的好朋友傅雷那樣，對(duì)兒女嚴(yán)格要求。他是個(gè)自由至上的藝術(shù)家，他希望兒女能從事自己喜歡的職業(yè)。
從心里說(shuō)，我是喜歡畫(huà)畫(huà)的，因?yàn)樾r(shí)候每次看到爸爸的畫(huà)我都會(huì)很高興。他喜歡用未經(jīng)過(guò)調(diào)和的原色，所以他的畫(huà)色彩相當(dāng)鮮艷，就像出自年輕人之手，永遠(yuǎn)都那么奔放，富有激情。爸爸睡午覺(jué)的時(shí)候，我也會(huì)偷偷用他的毛筆畫(huà)上幾筆。有學(xué)生和朋友來(lái)家里做客，我就悄悄在一邊旁聽(tīng)。
這些事情被媽媽知道后，就開(kāi)玩笑說(shuō)：“小妞，沒(méi)想到你也想當(dāng)劉海粟啊！”我說(shuō)：“媽媽你別嘲笑我了，我知道自己不可能的?！笔聦?shí)上我也特別害怕爸爸看到我畫(huà)的畫(huà)。有一次我在畫(huà)一棵樹(shù)，發(fā)現(xiàn)爸爸走到背后來(lái)看，我的手臂就抖起來(lái)了，神經(jīng)也緊張得很，結(jié)果窘得我原本一棵大樹(shù)畫(huà)得很小。爸爸見(jiàn)了，不出聲就走了。我想糟了，他一定覺(jué)得我畫(huà)得很差勁。后來(lái)媽媽鼓勵(lì)我說(shuō)：“說(shuō)就說(shuō)唄。別人都來(lái)求你爸爸指導(dǎo)，你現(xiàn)在那么好的條件不利用，將來(lái)一定后悔。畫(huà)壞了又能怎樣呢？不就是一張紙嗎？可以重新來(lái)嘛?！?/span>
此后，我就鼓起勇氣問(wèn)爸爸能不能指點(diǎn)我一些畫(huà)畫(huà)的技法，爸爸就說(shuō)“你自己先要放開(kāi)，敢于畫(huà)大畫(huà)，這樣氣場(chǎng)才會(huì)有所不同”。于是，我心情一下子舒暢起來(lái)，說(shuō)：“好啊。爸爸你就先教我畫(huà)松樹(shù)吧，我要畫(huà)松樹(shù)那種不畏懼風(fēng)霜雨雪的精神！”
于是，我一畫(huà)就畫(huà)了幾十年。2000年的時(shí)候，還專(zhuān)門(mén)去南京藝術(shù)學(xué)院進(jìn)修。至今，畫(huà)畫(huà)仍是我最大的一件樂(lè)事。我特別欣賞爸爸畫(huà)畫(huà)的氣勢(shì)，看他的畫(huà)你會(huì)走進(jìn)去，它會(huì)抓住你的心！可惜爸爸沒(méi)有給我和媽媽畫(huà)過(guò)一張肖像。記得小時(shí)候爸爸的一個(gè)朋友一見(jiàn)到我就要對(duì)爸爸說(shuō)：“小妞多好玩啊，給她畫(huà)一個(gè)吧?！弊詈笠矝](méi)畫(huà)。
我知道，爸爸的心思在更大更遠(yuǎn)的地方?！拔母铩苯Y(jié)束后，他重新回到了畫(huà)壇，完成他“十上黃山”的心愿。
1979年，文化部、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)舉辦了“劉海粟美術(shù)作品展覽”。沒(méi)幾年，意大利國(guó)家藝術(shù)學(xué)院又聘任他為院士，并頒贈(zèng)了金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/span>
改革開(kāi)放后，爸爸心情舒暢，不斷寫(xiě)生，創(chuàng)作精力不減當(dāng)年，還不斷出國(guó)展覽、演講，弘揚(yáng)中華文化。但畢竟那時(shí)爸爸年事已高，健康狀況不如以前。我和我先生就帶著老兩口從上海移居到氣候更為溫暖的香港。爸爸在香港的名氣也很大，時(shí)常有年輕人上門(mén)拜訪(fǎng)。媽媽也是一如既往地傳播著她的好人緣，童年中那段幸福的時(shí)光仿佛再現(xiàn)。
爸爸的創(chuàng)作勁頭未減當(dāng)年。有一次，在美國(guó)的堂兄劉獅邀請(qǐng)他到美國(guó)大峽谷寫(xiě)生。爸爸九十歲的人了，一直坐在峽谷口風(fēng)景最好的地方。媽媽說(shuō)當(dāng)時(shí)風(fēng)特別大，真擔(dān)心爸爸著涼，好在回來(lái)后他也沒(méi)生病。我覺(jué)得爸爸之所以健康長(zhǎng)壽，和他將生命與藝術(shù)擰在一塊不無(wú)關(guān)系。
爸爸最后一次上黃山是1988年，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是九十二歲高齡了。因?yàn)楫?huà)畫(huà)非常挑地方，而這些地方往往地勢(shì)險(xiǎn)要，所以后來(lái)爸爸是坐滑竿下的山。這樣走走停停的，差不多每天要畫(huà)一張畫(huà)。爸爸說(shuō)：“見(jiàn)了黃山，心情就很激動(dòng)，手就停不下來(lái)了。”
晚年劉海粟與夏伊喬
1994年，因?yàn)榘职值慕】祮?wèn)題，我們?nèi)野峄亓松虾?。我們都知道爸爸還有一個(gè)心愿未了。終于有一天，上海文化局的同志到我們家說(shuō)：建美術(shù)館的事情成了。原來(lái)爸爸想把他的作品和收藏全部捐給國(guó)家，讓這些珍貴的書(shū)畫(huà)能夠好好保護(hù)起來(lái)，被大家所擁有、所欣賞。我們家人自然是支持的，大大小小統(tǒng)共整理出了一千多件。是上海市政府幫爸爸實(shí)現(xiàn)了愿望。是年8月7日，爸爸與世長(zhǎng)辭，享年九十八歲。
集團(tuán)購(gòu)買(mǎi)價(jià)更優(yōu)
來(lái)源：公眾號(hào)“名人傳記月刊”
聯(lián)系客服
