都說生育是兩個(gè)人的事，其實(shí)不是。
越來越發(fā)現(xiàn)，生孩子終究是一件孤獨(dú)的事。
真正面對(duì)一切的，只是女人。
央視上了一部醫(yī)療情感劇《問心》，除了趙又廷、毛曉彤、金世佳，還有陳沖、嚴(yán)曉頻、趙君等老戲骨助陣。
如果想看人生百態(tài)，這一部劇很值得看。
其中有一場戲，妻子病重住院時(shí)刻，丈夫卻收到了父母的催生。
危急時(shí)刻，丈夫必須做點(diǎn)什么平衡兩方親人。
然而他的選擇是不去關(guān)心妻子的病情，而是順著父母的話問醫(yī)生：
她還能不能生孩子，今年還能不能懷孕。
醫(yī)生說要先治療，丈夫又問：能康復(fù)到和正常人懷孕一樣嗎。
而在病房里，他對(duì)妻子說：你知道我是我們家獨(dú)子，我爸媽辛苦一輩子了，我就是希望他們老了能抱上大孫子，過上好日子。
“我得對(duì)父母負(fù)責(zé)。”
短短幾句臺(tái)詞已經(jīng)讓人懷疑，這是哪個(gè)年代來的人？
只能說各種矛盾沖突往一塊趕有明顯做戲的成分，但是無巧不成書。
曾經(jīng)安徽阜陽臨泉縣的一家醫(yī)院，一個(gè)剛剛剖腹產(chǎn)的寶媽在醫(yī)院產(chǎn)后住院。
因?yàn)槲鼓滩环奖?，寶媽不打算母乳喂養(yǎng)。
但是她沒有及時(shí)跟醫(yī)院溝通，所以醫(yī)生護(hù)士都不知道，在做護(hù)理的時(shí)候，按流程一起給她做了催乳。
寶媽的丈夫當(dāng)時(shí)也沒在，事后她也沒跟她丈夫說。
到了半夜寶媽開始漲奶，特別疼，還引起了發(fā)燒。
此時(shí)得知原因的丈夫就去找醫(yī)生理論，但是沒有找到最開始那個(gè)醫(yī)生。
結(jié)果沒想到，這位丈夫轉(zhuǎn)身就把怒氣全出到了寶媽身上，整整罵了她3個(gè)小時(shí)。
人心和算計(jì)，從進(jìn)入產(chǎn)房那一刻就一覽無遺，生產(chǎn)方式的選擇也成了一個(gè)坎。
各有應(yīng)用和利弊不鼓吹哪個(gè)，只能說剖腹產(chǎn)并不比順產(chǎn)好受。
剖腹雖然打了麻藥，但開刀還是有感覺的。
而出于一些其他考慮，大多數(shù)人都會(huì)選順產(chǎn)，可同樣是很鬼扯的“順利”。
事實(shí)上，肚皮上沒有順和剖的區(qū)別，都是歷經(jīng)生死。
9年前，有一部真人秀叫《來吧孩子》就展現(xiàn)了生產(chǎn)前后的全過程。
真實(shí)到鏡頭直播出了醫(yī)生怎么把嬰兒從母親大肚子里掏出來。
可能涉及到了倫理所以這個(gè)鏡頭之后，這檔節(jié)目就被舉報(bào)停播了。
但是渾身帶血的嬰兒依然是很多人不可磨滅的印象。
還有《生門》里，33歲的夏錦菊第三次生產(chǎn)時(shí)，被診斷出“兇險(xiǎn)性前置胎盤”。
這種情況對(duì)二胎、三胎的寶媽并不少見，就是胎盤長在了上一次的切口上。
導(dǎo)致懷孕時(shí)會(huì)經(jīng)常性的出血，分娩時(shí)更是兇險(xiǎn)。
夏錦菊在嬰兒被娩出的同時(shí)，子宮創(chuàng)面就開始大量出血，瞬間達(dá)到了2000毫升。
整個(gè)手術(shù)下來，夏錦菊心跳停了2次，共失血13000毫升。
相當(dāng)于全身的血換了4遍，加上一個(gè)子宮。
而這只是為了生下一個(gè)孩子。
還有一部另辟蹊徑的日劇，講的是一個(gè)男人懷孕的故事，名字叫《檜山健太郎的懷孕》。
設(shè)定是性別互換，太郎懷孕了，長出了妊娠紋，同時(shí)也因生育被公司嫌棄。
他想墮胎，卻發(fā)現(xiàn)不知道孩子是誰的，去問關(guān)系最親密的“男友”亞季，亞季回他：想碰瓷嗎？
不過隨后亞季又改變了主意，很有“人性”的表示，孩子是無辜的應(yīng)該留下來，反正又不是自己生，自己也不會(huì)養(yǎng)。
一切和現(xiàn)實(shí)里的反應(yīng)一樣，男性不能也不愿體會(huì)女性承受的壓力和痛苦，連決定生命去留都是理性利益的權(quán)衡。
當(dāng)然影片最后還是大團(tuán)圓結(jié)局，以另類的方式回歸了“男主內(nèi)女主外”的傳統(tǒng)。
但現(xiàn)實(shí)里，即便性別上對(duì)調(diào)之后，男性對(duì)生育也不會(huì)有真正的理解和體諒。
或者說都知道無需要受生育之苦的男性不會(huì)真正有共情力，裝出來的感同身受都是造作。
可能女性和女性之間也不會(huì)有，畢竟生孩子終究是一件孤獨(dú)的事。
我看過一個(gè)婦幼醫(yī)院的推文，（大同婦幼9月26日發(fā)的）關(guān)于宮頸環(huán)扎手術(shù)的臨床實(shí)例。
就是相當(dāng)于麻袋的口子松了，里面裝的東西要掉出來，醫(yī)生就用繩子縫上，使胎兒能繼續(xù)發(fā)育。
這是手術(shù)過程的兩張照片，醫(yī)生正在把羊膜囊送回子宮內(nèi)。
薄如蟬翼難以預(yù)測，這種感覺就是看到了一個(gè)容器，里面裝著痛苦、風(fēng)險(xiǎn)、經(jīng)濟(jì)、情感，也幾乎裝著許多產(chǎn)婦相似的一生。
這是醫(yī)院的產(chǎn)床。
這是待產(chǎn)室的墻：
因?yàn)橛昧?，全臉的毛?xì)血管破裂通紅通紅，近視的話，視網(wǎng)膜還容易脫落。
生產(chǎn)完后，全身血管暴露。
麻藥藥效過后，大冷天疼的直冒汗。
術(shù)后壓肚子絕對(duì)是最難熬的。
按壓肚子的那一刻，頭發(fā)絲都在往肉里鉆，每天幾回，聽到護(hù)士推門心臟都不敢跳動(dòng)。
術(shù)后下床活動(dòng)，每走一步都在撕扯身上的肉。
很多時(shí)候這些生產(chǎn)的痛苦都會(huì)被人腦自動(dòng)忘記，畢竟在大多數(shù)人的產(chǎn)房里，哪里有掌聲和微博。
但從產(chǎn)室到病床，病歷本一直在。
情況好的手術(shù)，三四行就能寫完，情況不好的要整面整面的寫。
然而，生育過程中的疼痛并不是全部，它帶來的強(qiáng)烈屈辱感才戳心。
生產(chǎn)過程中，產(chǎn)婦通常是沒有隱私可言的。
不穿褲子腿大張，醫(yī)生伸進(jìn)去摸開了幾指，助產(chǎn)士時(shí)不時(shí)過來捅拔身體。
運(yùn)氣好的還能碰上實(shí)習(xí)生圍觀學(xué)習(xí)，雖然都知道醫(yī)患關(guān)系中沒有男女之分，可是男男女女來了又走走了又來，體面、尊嚴(yán)難保不碎一地。
那時(shí)候，你已經(jīng)不再是個(gè)人，不再是美麗少女，只是個(gè)哭嚎著求饒的生物，一個(gè)生孩子的工具。
而這，僅僅是開始而已。
生育后要上廁所，要穿成人紙尿褲，每一項(xiàng)都是煎熬，在豆瓣的一個(gè)帖子里，有位媽媽這樣說：
“這些人來動(dòng)你的乳房的時(shí)候不拉簾子，不會(huì)讓家屬回避，甚至不關(guān)門。你痛到渾身發(fā)抖，沒力氣反抗去吼，大家會(huì)默認(rèn)你是因?yàn)橥床趴?，不?huì)懂你是因?yàn)闆]有尊嚴(yán)而哭?！?/span>
這還沒有結(jié)束，育兒才是更嚴(yán)苛的考驗(yàn)。
產(chǎn)后抑郁情緒已無需多說，數(shù)據(jù)顯示，在中國，被抑郁困擾的產(chǎn)婦多達(dá)80%。
博主“花開富貴老娘發(fā)飆”曾開了個(gè)帖子，讓生育過的女性聊聊關(guān)于生育經(jīng)歷。
一大半是漏尿、陰道壁膨出，另一半人是掉發(fā)、長斑、腰酸背痛。
其實(shí)是可以調(diào)整的，但要帶娃首先放棄的也是這些。
畢竟“能為孩子犧牲多少”，才是母愛的唯一評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。
就像在《三十而已》里，顧佳曾說：“生下孩子之后，之前那個(gè)顧佳就死了，活下來的是許子言的媽媽?！?/span>
什么都沒有孩子重要。
可不是只有死亡才是犧牲，妊娠紋、產(chǎn)傷、包括成為母親時(shí)，改掉了睡懶覺喝可樂的習(xí)慣，都是犧牲。
但這些總是被忽略，或不被理解。
或許有人覺得這是在“反婚反育”、“販賣焦慮”。
這是說錯(cuò)了，也太高看人了。
寫生育并發(fā)癥不會(huì)嚇到人，只贊揚(yáng)天經(jīng)地義的偉大也不會(huì)見得有人感動(dòng)，因?yàn)槭聦?shí)就是這樣。
就像《來吧孩子》雖然停播了，但很多有生育計(jì)劃的女性看完，反而更想要嘗試順產(chǎn)。
因?yàn)樵瓉砥矢巩a(chǎn)是害怕痛，了解之后發(fā)現(xiàn)剖腹產(chǎn)也不容易，順產(chǎn)的話別人能克服，自己應(yīng)該也可以。
同樣的那些堅(jiān)持順產(chǎn)的家里人也明白了人和人不同，肚里的時(shí)間和肚外的時(shí)間不同，因而接受了剖腹產(chǎn)的建議。
還有上個(gè)月浙江省試點(diǎn)了一個(gè)政策。
肯定有人罵，也肯定會(huì)有人贊同，但錢多錢少并不是重點(diǎn)。
只有我們對(duì)生育越來越了解，才不會(huì)一提到就是恐婚恐育或者盲目偉大。
看清楚生產(chǎn)究竟是怎么樣的，進(jìn)而再去選擇，遇到問題時(shí)，才能更好解決問題。
“生不可不惜，又不可茍惜；活不可無味，也不可變味?！?/span>
我想如果能告訴她痛到哪了，是病理現(xiàn)象而非人為歧視，能有尊嚴(yán)的當(dāng)上母親，又何必?fù)?dān)心生與不生的事呢？
肚子是她的，她有知情的權(quán)利，可以選擇承擔(dān)傷害，也能因無力承擔(dān)而放棄。
何況，雖然生產(chǎn)是女性自己的權(quán)利，個(gè)體和個(gè)體各自的生理功能，但撫育是夫妻的共同責(zé)任，一個(gè)家庭的轉(zhuǎn)型，對(duì)產(chǎn)婦也需要全社會(huì)的關(guān)懷、體諒與呵護(hù)。
這也是為什么，男性都該去了解并理解女性生育痛苦的原因，用溫柔的方式促進(jìn)兩性之間的理解。
就像《生門》中所說：我們不知道將會(huì)怎么離開這個(gè)世界，但我們至少應(yīng)該知道我們?cè)趺磥淼竭@個(gè)人間。
-完-
圖片及資料來源：
聯(lián)系客服
