經(jīng)典母愛美文:愛無聲處
◎薛小寧
把愛全給了我,把世界給了我……我盯著熒屏,里面的人像開始模糊,母愛就這樣不經(jīng)意地從記憶深處被牽出,像咒語“芝麻開門”,我聽見了心門沉劐開啟的吱呀聲,母親以一種從容可親的姿態(tài)走來,望一眼,心就痛了。
我想天下的母親大都如此,為了兒女可以奉獻(xiàn)自己的全部。這種與生俱來的愛沒有道理,它是這樣的自然、厚重。
回想我和母親之間,既沒有文學(xué)作品描寫的那般煽情,也沒有驚天動(dòng)地的大事。我們只是凡塵俗世中最庸常、最幸福的一對(duì)母女。
從小到大,母親的付出被我認(rèn)為是理所當(dāng)然,我習(xí)慣于這種“應(yīng)該”,在習(xí)慣中麻木。我看到的是母親的普通和平凡,卻沒能體會(huì)到母親的辛苦和偉大。涮光易過人易老。轉(zhuǎn)眼我已年過而立,為人妻母,隨著年齡的增長(zhǎng),經(jīng)歷的豐富,我開始加快有生之年與母親相伴的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,認(rèn)真閱讀母親這本書,品味母愛的滋味。
兒時(shí)……
我出生的時(shí)候,母親拉肚子還伴有高燒,這對(duì)于產(chǎn)婦來說是很危險(xiǎn)的事情,聽父親說差點(diǎn)要了母親的命,每當(dāng)這時(shí)母親總說父親夸張,不置可否地笑笑。父親卻一本正經(jīng),他說當(dāng)時(shí)病危通知書都卞了,你燒得迷迷糊糊不知道。我望向母親,無言許久,心中充滿了對(duì)她的感恩。
我是家里的幺女,最受父母的呵護(hù),從小就享有比姐姐們多很多的優(yōu)待。一般和姐姐們發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí)父母總是袒護(hù)不講理的我。在物質(zhì)匱乏的年代,偶有冰果、糖果之類的零食,我總會(huì)多分到一些,同時(shí)占據(jù)父母的那一份。
母親惜子,雖然我已是第四個(gè)女兒,但因?yàn)槭抢闲?,四歲仍性吃奶,直到姥爺去世,母親回老家處理喪事,才真正斷掉。長(zhǎng)大之后姐姐們常會(huì)拿這件事來取笑我,弄得我很不好意思?,F(xiàn)在想來,卻是一種得意,力證了我是母親的最愛。
兒時(shí)貪玩,一次爬到工地搭建的木架子上,一不小心掉了下來,眼角磕在半塊磚上,頓時(shí)血流如注,紅了半張臉。母親當(dāng)時(shí)以為我的眼睛瞎了,人在醫(yī)院就休克了,意識(shí)模糊,小便失禁。后來確定眼睛沒事,縫合了傷口,這才回家。路上母親一直緊緊地抱著我一言不發(fā),心中滿是自責(zé)。之后的歲月里,每每說起這事,母親便成了祥林嫂:“都怪我,放心叫你一個(gè)人出去玩,這么小怎么不叫你姐領(lǐng)上,孩子沒看好,責(zé)任全在大人?!敝笫且宦曋刂氐膰@息。我想幸虧沒有傷及眼睛留下殘疾,不然的話,母親將一生活在自責(zé)的陰影里不見天日。
母親的善良表現(xiàn)在對(duì)我們很寬容。母親從沒動(dòng)手打過我們,最多只是罵幾句,還是固定的,翻不出什么新鮮花樣。為此,當(dāng)遇到與自己意愿違背的事情時(shí),我便成了一個(gè)壞脾氣的小姑娘常會(huì)對(duì)母親撒野,用指甲和喊叫進(jìn)行維權(quán)。
現(xiàn)在閉上眼睛,惟有一聲嘆息。母親胸口上那一道殷紅的抓痕仍清晰如昨,它留在了我的心上,幾十年都不曾愈合。
如今,對(duì)于小小的女兒來講,不好好吃喝,亂拉亂尿,這些事情似乎都太過平常,而我卻為此經(jīng)常大聲罵她,覺得忍到極限時(shí)就動(dòng)手打她。現(xiàn)在想來她才那么小,什么都不懂,區(qū)區(qū)小事,我便沒有耐心。相比之下,母親對(duì)我的寬容忍耐實(shí)在令我望塵莫及。
時(shí)間如流沙般慢慢滑落。我從小女孩變成了少女,生理問題帶來了太多的煩惱和不便。中學(xué)六年我為此所困,為此所累。那時(shí)因?yàn)閮?nèi)分泌嚴(yán)重失調(diào)造成我經(jīng)常頭暈無力,還伴有貧血。為此母親在飲食上總是對(duì)我多加照顧,可又不能過分張揚(yáng),因?yàn)橐蛔莱燥?,還有六只眼睛看著呢,那時(shí)候誰也想頓頓吃肉,所以母親只有為我偷偷開小灶。于是每天吃午飯時(shí)我的碗底都會(huì)埋上幾片瘦肉,一直持續(xù)了好長(zhǎng)時(shí)間。
母親的……
母親的吻是我中學(xué)時(shí)代的甜蜜記憶。那時(shí)因?yàn)檎n業(yè)緊,睡眠不足,早起像是一種酷刑。每個(gè)清晨母親總會(huì)輕喚著我的乳名,用她柔軟的雙唇在我的耳畔、臉頰來回地摩挲親吻,雖是在叫我起床,可動(dòng)作極其輕柔倒像是怕把我吵醒?!肮穬海穬?,七點(diǎn)鐘了。”耳畔熱熱的,我又一次被母親親吻醒了,睜開眼,哦,心底的柔情升起又落下,母親的吻已成為昨日溫柔,離我漸行漸遠(yuǎn)。
母親的手粗糙、干裂,十指短粗關(guān)節(jié)突出,微微彎曲,是家務(wù)和歲月所賜的禮物。父母兩地分居近十年,母親除了上班還要一個(gè)接一個(gè)生養(yǎng)孩子。物質(zhì)匱乏的年代,吃、穿、用靠的就是母親的這雙手。母親惜子,家務(wù)大小事都不讓我們插手,包括最平常的洗碗拖地。因?yàn)檫@雙手我貪戀上了撓癢癢,干裂外翻的角質(zhì)在我的背上來回劃過,力度剛剛好,不會(huì)疼很解癢,那叫一個(gè)美,每次趴在床上,貪婪的我總是會(huì)說“多抓一會(huì)兒”,“這兒癢,那兒還癢”。閉著眼睛舒服得快要睡著了,像一只吃飽了曬太陽的豬仔。
母親的身影像困進(jìn)眼里的細(xì)砂,柔柔地擦拭也會(huì)酸痛流淚。那一年,單位舉行“七一”晚會(huì),到表演結(jié)束時(shí)已經(jīng)十點(diǎn)多了。一直淅瀝的小雨變得大起來,我獨(dú)自在寂靜的雨夜中騎車回家。也許是空氣濕冷,也許是黑夜太黑,也許是雨滴破碎的聲音,也許因?yàn)橐粋€(gè)人……平地而起的荒涼像千軍萬馬一樣包圍過來,疲憊的我憑借著慣性孤獨(dú)地穿梭在雨里,那一刻誰能給我安慰?男友恰在外地,只回我一條無謂的短信。朋友好似錦上之花,平日的熱鬧更襯托出此時(shí)的孤寂。腦子亂亂地想著,不覺已到了單元門口,黑夜中一個(gè)熟悉的身影在傘下徘徊,雖然看不清楚,可我知道是她,惟有母親心中永遠(yuǎn)都會(huì)牽掛著夜晚未歸家的女兒。剎那間,胸口發(fā)痛,鼻子酸得像吃了芥末,淚水伴著雨水在臉上縱橫,我加快速度,叫聲媽,雨這么大你出來干嗎?我這么大的人了,不用擔(dān)心的。我聲音平和臉上帶笑,一副堅(jiān)強(qiáng)沒關(guān)系的樣子。母親接過自行車,略顯吃力地搬到地下室,回了家說:“洗把臉,衣服在床上,先換了,飯馬上熱好。”之后母親坐在我對(duì)面,除了讓我多吃點(diǎn)并沒有多余的話,看我吃完,忙收拾碗筷去洗,一切都這么平常,一切又都不平常。二十年的長(zhǎng)長(zhǎng)歲月,母親的付出和不易直到此刻才發(fā)現(xiàn),心被深深地感動(dòng),只有真正愛一個(gè)人,才會(huì)這樣周到地照顧你生活中的每一個(gè)小細(xì)節(jié),而把這當(dāng)作天經(jīng)地義的事,無怨無悔地做到自己不能動(dòng)的那一天。
第一次……
記憶是因?yàn)椴煌5赝?,讓人再怎么努力都抓不住全部?br>
第一次離家,陌生讓我無所適從,思念變成眼淚在不經(jīng)意間濕潤(rùn)臉頰。慈愛的笑臉、輕柔的呼喚、安全的懷抱,還有母親脖頸間散發(fā)的味道。
住校雖然讓我獲得了很多自由,可每到周末,我歸心似箭。坐上回家的公車,心情永遠(yuǎn)明朗。家、母親對(duì)我而言就像磁石對(duì)鐵的吸引一樣是不可抗拒的自然力?;氐郊?,扔下一書包的臟衣服,瘋狂地看電視、吃東西,小姐似的過上兩天。周日下午該回學(xué)校時(shí),母親會(huì)把冰箱的“儲(chǔ)備”統(tǒng)統(tǒng)搬到桌上,平時(shí)有什么好吃的全部留著,周日我在家的時(shí)候吃?!澳阋粋€(gè)人在學(xué)校里吃不上啥好的?!彼@樣認(rèn)為。雞、魚、肉……母親傾其所有,我直吃到嗓子眼才肯罷休。走的時(shí)候書包里還要塞得滿滿的,像個(gè)鼓脹的氣球,說是讓我晚上餓了再吃。真是無語,這樣一頓吃到要吐的飯,足足可以撐到第二天中午都不會(huì)餓。所以,總是嫌母親煩。
每次返校母親都會(huì)堅(jiān)持送我到車站,一路上她執(zhí)意要幫我背上沉重的書包,拉著我的手.像送一個(gè)小學(xué)新生入學(xué)一樣。牽著母親的手溫暖、踏實(shí)。一路上我們?cè)掚m不多,可都在享受此刻。不善言語的母親憑借著緊緊的牽手,將心中的牽掛、擔(dān)心和愛傳遞給我,而我的手在溫暖的包裹之下,體會(huì)到當(dāng)母親的孩子是多么的幸福。
第一次懷孕,我開始從母親的角度去體會(huì)母愛。
有了?母親眼神灼亮地問。我點(diǎn)點(diǎn)頭。那時(shí)她的樣子像一張老照片成為我不滅的記憶:雙頰紅光綻放,柔和的微笑,散發(fā)著圣母的光暈。
因?yàn)榻憬阍胁幻髟虻牧鳟a(chǎn)記錄,所以母親總是勸我要事事小心。她讓我辭職在家休息,錢的事不用擔(dān)心,惟一要做的事就是休息和補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。每天都有洗好的水果、搗好的核桃仁、不停的叮囑。
需要買什么球西,哪怕是咫尺之遙的小賣部,都會(huì)讓我站在路邊等她買回來。晚上回家,短短的五分鐘路程,也堅(jiān)持天天送我,替我背著并不重的包,替我拉開她認(rèn)為沉重的防盜門。母親說:“五樓呢,中間累了就休息一下?!比缓蟮仍跇堑篱T口,估計(jì)我上到二樓就用力地咳嗽一聲,二樓的聲控?zé)艟蛻?yīng)聲亮了,我知道她這么做是不想我費(fèi)力地制造聲音,擔(dān)心拍手、跺腳什么的動(dòng)了胎氣。三樓、四樓、五樓我依然能聽到母親的咳嗽聲……
我倚著陽臺(tái)佇立凝望,星月下小小的身影,默默地轉(zhuǎn)身離開,我揮揮手,情似潮涌。
成長(zhǎng)……
參加工作、談戀愛,人生按部就班地展開。在家的時(shí)間少了,和母親接觸的機(jī)會(huì)也少了,在我忽略母親的同時(shí),母親卻一如繼往地默默關(guān)心和愛護(hù)著我。
日常吃穿住行,事業(yè)情感,事無巨細(xì)。母親像個(gè)暗中的攝像頭,時(shí)時(shí)關(guān)注著我。她從不強(qiáng)加干涉什么,只是將她的關(guān)心變成一種亙古不變的嘮叨,不管你聽不聽得進(jìn)去,永遠(yuǎn)不知疲倦地娓娓入耳。
她會(huì)為我側(cè)爾回來吃頓飯而忙碌一個(gè)上午,會(huì)吝嗇自己而慷慨于我,時(shí)隔一陣就會(huì)贊助我一些“銀子”。
而我呢?累了的時(shí)候依然可以躲進(jìn)母親的羽翼下。煩了,劃家又是我最好的傾訴站。而在我得意快樂的時(shí)候,才能還母親片刻的安靜。
母親從沒有一句報(bào)怨和不滿,母愛如大海般的胸懷于我無所不包容。
有時(shí)工作遇到困難和不順心,母親雖不會(huì)用大道理來好言安慰,卻從不給我任何壓力和抱怨。總是說,不想干就算了,有合適的再說。談戀愛亦如此,從不對(duì)我的選擇指手劃腳說長(zhǎng)道短。她知道過多的約束只會(huì)適得其反,因此給我足夠的空間,相信我是個(gè)好孩子,始終如此。
年少過往有時(shí)也會(huì)自由散漫,充滿叛逆,但潛意識(shí)中始終以母親的做人方式和道德標(biāo)準(zhǔn)為底線,并不曾真正地離經(jīng)叛道做一些令人生后悔的事情。因?yàn)槟赣H,我心中的尺子和鏡子,讓我一路平安走到今天。
母親對(duì)我的付出點(diǎn)點(diǎn)滴滴如涓涓細(xì)流貫穿生命,那種“無痕”的愛像每天呼吸的空氣,我依賴它而生存,依賴它而茁壯。
此時(shí)……
孩子的出生將我以往的生活徹底改變??粗鴳阎心莻€(gè)稚嫩的小生命,她便是我的一切。從出生的那一刻起牽動(dòng)著我的心,從此成為我再也不能放下的牽掛,她傾注了我全部的心血和精力。女兒哈哈一笑我的心隨之綻放,女兒哇哇一哭心就會(huì)被揪成一團(tuán)。不允許她受一點(diǎn)傷害,無論哪兒碰破點(diǎn)皮兒我都會(huì)懊悔自責(zé)很久……太多太多,無法言盡。女兒雖小卻教我成長(zhǎng)。此刻我懷抱著她的樣子不正是三十年前母親抱著我時(shí)的真實(shí)再現(xiàn)嗎?女兒將我?guī)Щ亓笋唏贂r(shí)期,補(bǔ)充了我那時(shí)的記憶,我吸住母親的乳頭不松口,吃飽之后還用力地咬一口,之后看著母親笑;我緊緊地抓住母親的衣服不撒手,生怕她放下我。我像母親身體的一部分,不可分割。
日夜懸心都只為這個(gè)稚嫩的生命是你的孩子,為了這個(gè)理由,不辭辛苦,無怨無悔。孩子占據(jù)了母親整顆心,支配著她們的生活情感。從此我體會(huì)到撫育孩子是無盡的累和煩,失去了自我的生活,也失掉了平和的心態(tài)。煩和累操縱著我的情緒,偶爾的開心也是疲憊的笑容。一個(gè)小孩尚且如此,母親的付出乘以四倍不止,可以想象,難以忍受。
我愿……
如今的母親精力大不如前,頭發(fā)已過半變白,嘴里能用的牙齒只剩一對(duì),常年腰酸背困,可依然在為我們操勞,買菜、做飯、洗衣服、看孩子。母親一輩子辛辛苦苦緊緊張張,像個(gè)旋轉(zhuǎn)的陀螺,被工作、家庭、孩子合成的鞭子抽打著,一刻不能停息。
我擔(dān)心時(shí)光匆匆,不能為您做更多的事,在我還沒有足夠的能力來報(bào)答您時(shí),卻看著您一天天地衰老、憔悴下去,我心急如焚。母親已年近古稀,時(shí)間不容許我再拖拖拉拉“從容盡孝”。我想就是現(xiàn)在,哪怕再小的一件事只要能讓母親開心、寬慰,我都要傾力而為,這才是有價(jià)值的生活。
愛需要回報(bào),也需要傳承,我將緊握母愛的接力棒,微笑面對(duì)人生的行走。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。