作者 / 史鐵生
雙腿癱瘓后,我的脾氣變得暴怒無常。望著望著天上北歸的雁陣,我會(huì)突然把面前的玻璃砸碎;聽著聽著李谷一甜美的歌聲,我會(huì)猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁。這時(shí),母親就悄悄地躲出去。當(dāng)一切恢復(fù)沉寂,她又悄悄地進(jìn)來,眼邊紅紅的,看著我說:“我推你去北海走走吧?!蔽覔u著頭狠命的捶打著兩條可恨的腿,喊著:“我活著什么勁!”母親撲過來緊緊握住我的手,含住哭聲說:“咱娘倆在一塊,好好兒活……”
可我卻一直都不知道,她常常肝疼得整宿整宿翻來覆去的睡不了覺。
那天,母親興奮地走進(jìn)來對(duì)我說,北海的菊花開了,想明天推我去看看。她憔悴的臉上顯出央求般的神色。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。她高興的一會(huì)兒站起,一會(huì)坐下,絮絮叨叨地說:“看完菊花,我們就去仿膳.”她說我小時(shí)候最喜歡吃仿膳的豌豆黃兒。還說我那時(shí)候偏說楊樹花是毛毛蟲,跑著,一腳踩扁一個(gè)……”母親忽然不說了。對(duì)于“跑”和“踩”一類的字眼兒,她比我還要敏感。
她又悄悄地出去了。她出去了,就再也沒回來。
她被抬上車時(shí),還在大口大口地吐著鮮血。望著遠(yuǎn)去的三輪車,我絕沒有想到那竟是永遠(yuǎn)的訣別。
別人告訴我,母親臨終前的最后一句話是:“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)還未成年的女兒……”
又是秋天,妹妹推著我去北??戳司栈?。黃的白的紫紅色的菊花潑潑灑灑,秋風(fēng)中正開得爛漫。我懂得了母親沒有說完的話,妹妹也懂。我倆在一塊兒,一定要,好好兒活…
聯(lián)系客服