因為我愛讀武俠小說,常常有同事與朋友來與我探討,這種探討,有時成了爭論。有人揚金庸而貶古龍,有人揚古龍而貶金庸。金庸、古龍,孰優(yōu)孰劣,爭個不休。還有人責問我:“你說古龍小說寫得這么好,我怎么看不出來?”他報了幾本古龍小說的書名,我笑著回答:“老兄讀的幾部,大都不是古龍所作,因為大陸今天盛行古龍小說熱,不法書商們就把別人的武俠小說掛在古龍名下,以此掙大錢。我真為古龍抱屈。但有一部《失魂引》,確是古龍所作,可這只是他的早期作品,功力上還欠成熟,不能代表他的藝術(shù)水平。”
那位朋友聽完問我:“那么你給我介紹一本古龍的代表作,我倒要看一下被你捧上天的古龍到底寫了些什么玩藝兒?”
我對他的輕狂,報之一笑,隨即舉了幾本古龍小說,其中一部就是《多情劍客無情劍》。他看了之后,果然贊不絕口。
《多情劍客無情劍》,按古龍自己的劃分,屬于他的后期作品,全書有七十二萬字。書中的第一主角是“風流浪子”李尋歡。書中的故事有好幾個起伏,但都圍繞著李尋歡做文章。
我曾在一篇文章中談到,古龍塑造的一代俠士與金庸不同,陸小鳳、楚留香和“歡樂英雄”,都有極灑脫的個性,但李尋歡卻與上述人物有本質(zhì)上的區(qū)別。
因為李尋歡是個悲劇人物,是一曲悲歌中的英雄俠士。
陸小鳳、楚留香都不甘心和寂寞、孤獨為伍,但李尋歡卻時常與寂寞作伴,盡管他平生最厭惡的就是寂寞。
內(nèi)心深處排遣不掉孤寂,其實與一個人的命運相關(guān)。他是李探花的兒子,本有豪富的家財,本有美麗的妻子,但后來什么都沒有了,浪跡四方,處處無家處處家。他總想擺脫孤獨,總想與寂寞脫鉤,于是故作灑脫,故作放浪,其實他心底里仍然無法排遣這種離情愁緒。內(nèi)心的苦悶與憂郁,使他眼角布滿了皺紋,每一條皺紋里都蓄滿了他生命中的憂患與不幸,只有他的眼睛還透溢出年輕人固有的光彩。
什么傷心欲絕的事令一代俠士愁腸百結(jié)呢?是一個絕色的佳人,她有一個很美的名字,叫林詩音。李尋歡年輕時與“關(guān)外三兇”交手,寡不敵眾,眼看要死于“三兇”之手,龍嘯云來了,他救了李尋歡的命,也成了李尋歡最好的朋友。
后來,龍嘯云病了,病得形銷骨立,追問之下,才知龍嘯云害了相思病,愛上的女人偏偏是李尋歡的表妹兼未婚妻林詩音。龍嘯云似乎并不知道林詩音就是李尋歡的未婚妻,他求李尋歡成全他與林詩音的婚姻。
這是一個難題。一個錚錚男子漢不能讓自己所鍾愛的女人嫁給別人;但一個俠義之士更不能讓救過自己性命的恩人為相思而死。
“情”與“義”,使李尋歡心中充滿了矛盾,痛苦從此無法解脫。李尋歡最后不得不作出痛苦的決定,放浪出走,讓林詩音去照顧龍嘯云。龍嘯云日趨溫存,李尋歡日趨“無情”,這種違背自己感情的痛苦表演,終于讓一往情深的林詩音心碎了,終于投入了龍嘯云的懷抱??蓱z的女人開始并不明白未婚夫的一片苦心,還責怪李尋歡的無情,她當然更無法了解李尋歡為了一個“義”字忍受了多大的痛苦的煎熬。
李尋歡見時機成熟,含淚出走,他不想再看到自己心愛的人,也不想再看到自己的莊院,還有那昔日給予自己溫柔象征的梅花。從此,他成了一個無家可歸的浪子。
這一段經(jīng)歷,令讀者不能不對李尋歡表示同情和敬慕。但這僅僅是戲的開場。
后來,李尋歡被迫返回舊宅,看見昔日戀人,又誤入龍嘯云的圈套,但他又不忍傷害龍嘯云父子,因為龍嘯云的兒子——也是林詩音的愛子,此子雖惡,但他怎能驟下殺手?因為他太愛林詩音,他不能給所愛的人帶來更大的痛苦。
這其中還穿插了好幾條線,如李尋歡與阿飛,李尋歡與林仙兒,李尋歡與上官金虹。這一環(huán)扣一環(huán)的故事,無一不是為了塑造一個具有正義感而又帶有悲劇色彩的李尋歡藝術(shù)典型。
如果說楚留香與陸小鳳還有相似之處,那么,李尋歡則是古龍精心塑造的一個獨特的俠士。作者通過“義”與“情”的沖突,立體地展示了李尋歡的高尚人格,細膩地表現(xiàn)了武林人物的內(nèi)心世界。至于寫“小李飛刀”的絕技,僅僅是作者的一個點綴。
我佩服的是陸小鳳,喜歡的是楚留香,同情的卻是李尋歡。
不幸的經(jīng)歷,高尚的情感,出眾的武藝,寬廣的胸襟,正直的品格,自我犧牲的精神,以及他優(yōu)柔寡斷的弱點,構(gòu)成了一個活生生的悲劇人物,也構(gòu)成了《多情劍客無情劍》的主旋律。
《多情劍客無情劍》不僅令人不忍釋卷,而且叫人回味無窮。感謝古龍塑造了一個獨具個性的悲劇俠士李尋歡。讀者透過驚心動魄的武功較量,領(lǐng)略了武俠小說的藝術(shù)風格。讀者又通過波瀾起伏的感情糾葛,領(lǐng)略了一代大俠的倜儻風采與高尚品格。
------------------------
?、俅藭讹L云第一刀》,上半部1968 年連載于香港《武俠世界》;下半部易名《鐵膽大俠魂》連載于1969 年創(chuàng)刊的香港《武俠春秋》,1970 年出單行本時將兩個半部合并,改名《多情劍客無情劍》。此名雖有詩意,但將第一主角“小李飛刀”換成“劍客”卻欠妥當。--編者注