——一種道德判斷的視角
讀金庸小說(shuō)四年,郭靖一直是我最感佩的人物。許多年歲大我很多的論者懷疑郭靖人格形象的真實(shí)性,認(rèn)為這樣道德完備的人,并不存在于現(xiàn)實(shí)人生當(dāng)中,或者干脆說(shuō),郭靖是個(gè)偶像,是個(gè)假人。
我不能認(rèn)同。前些年汶川地震中“范跑跑”自顧逃跑,且事后發(fā)表文字為自己的自私行徑辯護(hù),遭到輿論的口誅筆伐。其中有一個(gè)評(píng)論我以為切中肯綮。原文已記不真切,大致是說(shuō),你可以不崇高,但不可以蔑視崇高,你不能親近崇高,不代表崇高不存在。引用這段話并非對(duì)前述郭靖“假人”論者不滿,相反我理解這種看法,這種看法發(fā)自經(jīng)歷世情之后的真誠(chéng),在某種意義上,它反襯出了郭靖人格的極其難得。
事實(shí)上,我在現(xiàn)實(shí)人生當(dāng)中自然也不曾得見(jiàn)郭靖這樣的人格典范。存在有兩種,一種是客觀物質(zhì)世界的存在,另一種,是觀念或者語(yǔ)言世界的存在。這兩種存在,都是真實(shí)的?!半p雕”兩書(shū)在語(yǔ)言的層面,創(chuàng)造出了活生生的郭靖。為何非要郭靖降落到我們身邊?用這種眼光看來(lái),遠(yuǎn)離我們幾百幾千年的先圣先哲,實(shí)際上也早已為歷史的風(fēng)塵遮掩重塑,失去了本來(lái)的面目,成為一種符號(hào)的象征的存在,與小說(shuō)人物無(wú)異。他們撬動(dòng)我們內(nèi)心的,是那“高山仰止,景行行止”的理想與腳下道路的綰接,“雖不能至,心向往之”,因而,我們才永遠(yuǎn)走在路上。
郭靖最讓人不解因而也最難得的品行,是其執(zhí)著。也許是身為名將義士之后的文化心理遺傳,也許是江南七怪和母親的教誨,也許是親見(jiàn)親歷的觸動(dòng),他心靈深處,有著為國(guó)為民的強(qiáng)大種子,只待破土而出,便即茁壯成長(zhǎng)為參天大樹(shù)。早在遇見(jiàn)“五湖廢人”陸乘風(fēng)的那次太湖泛舟,他聽(tīng)著黃蓉述評(píng)范蠡、伍子胥、文種的進(jìn)退生死往事,“聽(tīng)得發(fā)了呆,出了一會(huì)神,說(shuō)道:‘范蠡當(dāng)然聰明,但像伍子胥與文種那樣,到死還是為國(guó)盡忠,那是更加不易了?!焙髞?lái),他效法了伍子胥和文種,用數(shù)十年的生命守護(hù)襄陽(yáng),真真是死而后已。
執(zhí)著的郭靖,在道德上是個(gè)義務(wù)論的自覺(jué)踐行者。這一點(diǎn),倒是得了洪七公的神髓。所謂義務(wù),是“應(yīng)當(dāng)做的事”,表現(xiàn)為郭靖的思維語(yǔ)言,即是“義所當(dāng)為”。洪七公為什么幾次救了歐陽(yáng)鋒性命?因?yàn)樗J(rèn)為濟(jì)人困厄是豪杰之士義所當(dāng)為的事情,而不論所救之人是否十惡不赦,也不顧中山狼是否反咬自己一口。郭靖對(duì)黃蓉愛(ài)極,在情感上毫無(wú)保留地傾向黃蓉,實(shí)已到了兩心如一的地步??墒牵c華箏的婚約因是自己親口所允,便答應(yīng)忍痛踐約。明霞島上,黃蓉要郭靖趁歐陽(yáng)鋒救護(hù)歐陽(yáng)克時(shí)暗算于他,好去了大敵,保得自己師徒三人性命,他一口否決,不肯背后偷襲。讀者有時(shí)候不免生氣,但覺(jué)洪七公和郭靖恁地迂腐,想那歐陽(yáng)鋒本是十惡不赦陰險(xiǎn)狠毒的惡人,誅卻了便是,為武林除害,又何必斤斤計(jì)較于那刻板的道義原則?在我們看來(lái),殺了歐陽(yáng)鋒為民除害,是善莫大焉造福人間的好事;而在郭靖心中,不論為了何種目的,也不能采用不義的手段,一舉一動(dòng)都要符合道義規(guī)則。
這就是分歧所在。義務(wù)論者如郭靖立場(chǎng)分明,不計(jì)后果的好壞,只計(jì)行為本身的該與不該;與此相對(duì)的可稱(chēng)為目的論者,如黃蓉,為了達(dá)到除害從而保有或者增進(jìn)好人幸福的良好目的,對(duì)付惡人可以采取非常的手段,如暗算歐陽(yáng)鋒。簡(jiǎn)言之,義務(wù)論考慮行為本身是否正當(dāng),目的論則考慮行為是否達(dá)到某種好的結(jié)果。
新修版第三十九回“是非善惡”,作者增加了幾段郭靖關(guān)于是非善惡的內(nèi)心獨(dú)白。其中一段,十分到位地闡述了義務(wù)論者的立場(chǎng),同時(shí)從郭靖的角度批評(píng)了目的論。
“所謂行俠仗義,所謂是非善惡,只是在這個(gè)‘俠’字,在這個(gè)‘義’字,是便是‘是’,善就是‘善’,俠士義士,做的只是求心之所安,倘若斤斤計(jì)較于成敗利鈍、有利有害、還報(bào)多少、損益若干,那是做生意,不是行善做好事了。凡是‘善’事,必定是對(duì)人有利而對(duì)自己未必有利的。咱們做人講究‘義氣’,‘義’就是‘義所當(dāng)為’,該做的就去做?!?/span>
我一度感動(dòng)于“義所當(dāng)為”的品格。可是,后來(lái)我慢慢領(lǐng)悟,道德選擇基于道德判斷,而道德判斷的最終依據(jù),應(yīng)是那個(gè)最高的原則。一個(gè)很常見(jiàn)的例子,當(dāng)一個(gè)喪心病狂的兇手正在追殺一個(gè)無(wú)辜者時(shí),你是否應(yīng)該告訴兇手無(wú)辜者的真實(shí)去向?我想不必猶豫,人們都會(huì)選擇撒謊欺騙兇手。在這個(gè)情境中,不撒謊原則讓位于救人性命原則。義務(wù)論也有低層級(jí)義務(wù)讓位于更高層級(jí)義務(wù)的說(shuō)法,因此,僅僅針對(duì)行為本身而絲毫不觀照其他的“義所當(dāng)為”,是值得懷疑的。想明白了這一點(diǎn),我松了口氣,為了不必像郭靖那樣死板而慶幸。
后來(lái),我讀到一個(gè)故事。故事說(shuō),一個(gè)人開(kāi)辦了一家小銀行,吸引了一批前來(lái)存款的客戶。之后的某一天,受到金融危機(jī)的波及,這家銀行倒閉了,儲(chǔ)戶血本無(wú)歸。這個(gè)人為了還上儲(chǔ)戶的存款,每天辛苦地工作,一筆筆償還存款。事實(shí)上,銀行的倒閉并不是他的錯(cuò),而他辛苦工作的舉動(dòng)也讓儲(chǔ)戶感受到了他的內(nèi)疚和真誠(chéng),于是很多儲(chǔ)戶免除了他的債務(wù)。但是,他沒(méi)有因?yàn)閮?chǔ)戶免除債務(wù)而停止還錢(qián)。每位儲(chǔ)戶的存款雖不多,但累加起來(lái)卻是一筆巨大的數(shù)目,因此,還錢(qián)耗費(fèi)了他一生的時(shí)光。年輕時(shí),他本來(lái)有著豪情壯志,但經(jīng)此一事,還錢(qián)占據(jù)了他全部的生命。年老時(shí),看起來(lái)他一事無(wú)成,但是,他在道德上達(dá)到的高度,恐怕是常人難以企及的。這就是康德所說(shuō)的絕對(duì)的道德命令。這個(gè)人懷著對(duì)義務(wù)的敬重,在償還債務(wù)中過(guò)完一生。他的一生幸福嗎?未必,甚至必然不。但是,道德并不是人們謀求幸福的工具;人在道德上的付出,只是使自己配享幸福而已。因此,郭靖的恪守道義并沒(méi)有給自己帶來(lái)幸福,相反,他為了道義屢次放棄自己的幸福。也由此,他的人生方能配享幸福。
對(duì)義務(wù)的敬重,這種情感是康德唯一認(rèn)同的主觀情感。敬重義務(wù)并恪守之,從而使自己成為值得敬重的人,因此而敬重自己。這兩種敬重合起來(lái),內(nèi)得于己,構(gòu)成良性的自足系統(tǒng),大概就是郭靖所求的“心之所安”。
然而,道德是否人生的全部?康德認(rèn)為,德行是最為重要的,是幸福的前提;人生而有了德行,已經(jīng)足夠了;當(dāng)然,如果能同時(shí)擁有幸福,那么這樣一種高尚的幸福,就是最完滿的人生。郭靖不會(huì)為了自己的幸福而有虧道德,但是,他會(huì)為了心愛(ài)的人的幸福,而由自己來(lái)承擔(dān)道德的虧欠。
郭靖心中本來(lái)一直渾渾噩噩,雖知黃蓉對(duì)自己一片深情,卻不知情根之種,惱人至斯,這時(shí)聽(tīng)了她這番言語(yǔ),回想日來(lái)她的一切光景,心想:“我是個(gè)粗魯直肚腸的人,將來(lái)與蓉兒分別了,雖然常常會(huì)想著她、念著她,但總也能熬得下來(lái)。可是她呢?她一個(gè)人在桃花島上,只有她爹爹相伴,豈不寂寞?”隨即又想:“將來(lái)她爹爹總是要去世的,那時(shí)只有幾個(gè)啞巴仆人陪著她,她小心眼里整日就愛(ài)想心思、轉(zhuǎn)念頭,這可不活活的坑死了她?”思念及此,不由自主的打了個(gè)寒顫,雙手握住了她手,癡癡望著她臉,說(shuō)道:“蓉兒,就算天塌下來(lái)了,我也在桃花島上陪你一輩子!”
選擇是需要莫大勇氣的,尤其對(duì)郭靖來(lái)說(shuō),背棄與華箏成婚的諾言,猶如背叛自己一直恪守的價(jià)值體系?!斑@件事一直苦惱著他,此時(shí)突然把心一橫,不顧一切的如此決定,心中登感舒暢?!彼獣宰约杭幢闩c黃蓉分別總也能熬得下來(lái),黃蓉卻不能過(guò)沒(méi)有自己的日子,于是他橫了心。這么做,無(wú)疑是將背信棄義的罪愆攬?jiān)谧约荷砩希扇膼?ài)的人的幸福。他愛(ài)黃蓉至深,方能做出這種選擇。試想,倘若島上巨變不曾發(fā)生,來(lái)日大難也被桃花島這一世外桃源消解,與黃蓉隱居孤島的郭靖,能得幸福么?不,他將終生背負(fù)不守諾言的道義枷鎖,掙不開(kāi)、擺不脫,郁悶難消。即便有黃蓉時(shí)時(shí)笑語(yǔ)解頤,也終究是片刻歡笑可得,捫心坦然難求。我仿佛看到了一位勇士,用他堅(jiān)實(shí)的雙肩,“肩住黑暗的閘門(mén),放所愛(ài)到光明的地方去”。
郭靖這么選擇終究是有虧德行嗎?是的,他有虧德行,所以他要承受一輩子的內(nèi)心煎熬。然而,德行不是人生的全部,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是;或許,它也未必便如康德所說(shuō)乃是生命之最重;而且,德行也不一定便是人生的目的。當(dāng)我們的勇士為了所愛(ài)的幸福而甘愿自己承擔(dān)道德的內(nèi)心譴責(zé),所謂的德行寧不為勇士這樣的大愛(ài)而黯然失色?幸而,《射雕》一書(shū)用山重水復(fù)的絕境,化解了故事的這一可能。或許,作者也不敢正視這一情境,因而沒(méi)有讓它發(fā)生。
靖蓉二人鴛盟終得和諧。無(wú)虧道義,自己與所愛(ài)也得償所愿,那便萬(wàn)事圓滿,只消將這七尺之軀捐獻(xiàn)給大宋百姓了。“我原知難免有此一日。罷罷罷,你活我也活,你死我也死就是!”于是,黃蓉隨著他,保衛(wèi)襄陽(yáng),忽忽十?dāng)?shù)載。這一年的這一日,郭靖與蒙古眾高手激斗重傷,黃蓉臨盆在即身體虛弱,強(qiáng)敵掩至,郭靖毫不思索,順手一拉黃蓉,想將她護(hù)在自己身后。黃蓉低聲道:
“靖哥哥,襄陽(yáng)城要緊,還是你我的情愛(ài)要緊?是你身子要緊,還是我的身子要緊?”
是郭靖為國(guó)為民精神的感召,還是為國(guó)為民精神本身的感召?是知其不可而急流勇退的幸福要緊,還是知其不可而為之的挺身而出要緊?
——終究,這個(gè)問(wèn)題難于索解,難以回答。