受訪者：姐姐
年齡：40
職業(yè)：出版社編輯
口述|姐姐，撰文|方洛洛
這是方洛洛2018年講的第1個真人故事
01
關(guān)于處女有一個有趣的現(xiàn)象。當(dāng)一個女性十幾、二十幾歲時是處女，這代表著她很純潔；可當(dāng)這名女性在三、四十歲以后仍然是處女，人們就會嘲笑她是沒人要的老處女。
在男權(quán)社會里，處女就像商品，是有保質(zhì)期的。處女的價(jià)值和她的婚嫁年齡掛鉤，在黃金婚嫁年齡內(nèi)的處女是高價(jià)商品，錯過了婚嫁年齡的處女就是甩賣商品。
一些女孩在30歲時，不光急著脫單，也急著脫處。我看過一部韓劇，名字記不得了，女主角30歲，沒有男朋友，也沒有事業(yè)，在過30歲生日那天，她驚覺自己是個沒人要的老處女，很慌張，喝得爛醉后，和一個男人滾了床單…電視劇里，這兩個人后來發(fā)生了美好的愛情，也有了一個幸福的結(jié)局。
但生活里可就沒這么浪漫的故事了。我認(rèn)識一個女孩，覺得大齡處女的身份很丟人，于是約了網(wǎng)友滾床單。發(fā)生關(guān)系前，男人給了她承諾，發(fā)生關(guān)系后，男人就消失不見了，她特別痛苦，不是因?yàn)樗龕蹖Ψ?，而是她覺得自己好廉價(jià)，跟一個并非真心喜歡的人發(fā)生了關(guān)系，結(jié)果還被對方拉黑，這種感覺實(shí)在太糟糕了！
我之前在雜志里看過一個報(bào)道，說日本一些女孩為自己的處女身份感到羞恥，會找專門的人士解決，據(jù)說這些男士非常溫柔，會讓她們在不那么痛苦的情形下擺脫處女的身份，而且找這些專業(yè)人士解決問題，也不會出現(xiàn)我剛才那位朋友的煩惱。
我有點(diǎn)想不通，大齡處女，或者說老處女也行，怎么就丟人了呢？難道為了擺脫處女身份，隨便找個人睡一覺，就光彩了？都說男人在意女人的那層膜，我反而覺得有些女人比男人還在意。用一層膜來衡量自己的女性價(jià)值和魅力價(jià)值，這不是很可笑嗎？
我今年40歲，還是個處女，怎么了？我不覺得難為情，更不覺得自己沒有女性魅力。現(xiàn)在這個社會，想要找個人滾床單簡直太容易了，容易得幾乎你隨便打開一個社交軟件，搖一搖，劃一劃，問對方一句：約嗎？就能把對方約出來！可這不是我想要的，這種性體驗(yàn)太廉價(jià)，也太沒勁了！
02
?？抡f，在過去傳統(tǒng)的關(guān)系中，總是有長長的鋪墊，最后才走上樓梯，而在現(xiàn)代關(guān)系中，故事是從上樓梯開始的。
我就是一個更喜歡傳統(tǒng)關(guān)系的人，如果把走上樓梯看成發(fā)生性關(guān)系，那么在傳統(tǒng)的關(guān)系里，兩個人之間要在建立深厚的情感之后，才會發(fā)生性關(guān)系。
可現(xiàn)在的人不愿意浪費(fèi)時間在鋪墊上，更沒耐心花時間與另一個人建立情感，他們只想以最快的速度上樓梯。
在商業(yè)社會里，所有的一切都是以目的為導(dǎo)向的，還要以最快的速度達(dá)到這個目的。
你看現(xiàn)在到處都是速成班，幾個禮拜讓你學(xué)會一門語言，或者幾個月讓你賺到一百萬，甚至于現(xiàn)在的人連親自看一本書都不愿意了，他覺得自己看書太慢了，所以要花錢，通過所謂知識付費(fèi)的方式，聽別人給他講這本書寫了什么。
對待愛情也是這樣，現(xiàn)在流行的叫速食愛情，一個禮拜就能完成了一段愛情的開始、發(fā)展、高潮到結(jié)束。
以前我們想認(rèn)識一個人不容易，現(xiàn)在呢，各種社交軟件讓我們能在三分鐘內(nèi)就約出一個陌生人。
我的一個男性朋友跟我講，他以前約炮還要請姑娘吃個飯，聊個天，現(xiàn)在不用了，三分鐘就能約出來滾床單。這也造成了他對所有女孩的熱情不會超過三分鐘，三分鐘約不出來的女孩，他就直接拉黑了，沒必要再浪費(fèi)時間。
現(xiàn)代人追求快，愛情要快，性要快，什么都要快，但當(dāng)快到一定程度的時候，我們又渴望慢了，為什么木心的那首《從前慢》突然這么火？
“早先少年 \大家誠誠懇懇\ 說一句 是一句\清早上火車站\長街黑暗無行人\ 賣豆?jié){的小店冒著熱氣\從前的日色變得慢 \車，馬，郵件都慢\ 一生只夠愛一個人\從前的鎖也好看\ 鑰匙精美有樣子\ 你鎖了 人家就懂了。”
因?yàn)樗林辛爽F(xiàn)代人的痛點(diǎn)，什么都快了，卻沒有從前慢的時候好了。
社交軟件看似拉近了人與人之間的距離，但人與人之間的距離卻從沒像現(xiàn)在這么遙遠(yuǎn)過。
我們隨隨便便就能得到速食愛情和速食的性，但這些速食卻沒法真正地滿足我們，這讓我們無比渴望誠實(shí)的、有深度、有質(zhì)量的兩性關(guān)系。
可是，如果讓你放慢腳步，認(rèn)真地了解一個人，走近一個人，恐怕你又不愿意了，覺得好浪費(fèi)時間啊，有這個時間我可能已經(jīng)睡了好幾個人了。
就像我的那位男性朋友，他從來沒有過那種一年以上，兩人因?yàn)榫烤故悄銗畚叶嘁稽c(diǎn)還是我愛你多一點(diǎn)而爭吵的感情。但他的性生活極其豐富，他跟姑娘們只走腎，不走心，他覺得這樣也沒什么不好。
03
人與人之間的差別是很大的，對我來說，肉體的歡愉遠(yuǎn)不如走心的精神交流吸引我。
我的初戀是我的筆友，我們倆從高中時開始通信，寫了上百封信，關(guān)心彼此生活的城市是不是下雨了，天空藍(lán)不藍(lán)，有沒有刮風(fēng)。
他是個文學(xué)青年，給我寄《王朔文集》、《麥田的守望者》還有一些詩集，我們也在信中引用詩歌互訴衷腸，他引用海子的詩，寫道：“今夜我不關(guān)心人類，我只想你?！蔽乙妙櫝堑脑?，回信說：“你應(yīng)該是一場夢，我應(yīng)該是一陣風(fēng)?！?/p>
雖然我們之間的感情并沒有修成正果，但青春歲月里有他相伴，也是無悔了。
我的第二個男朋友也是個文學(xué)青年，當(dāng)時我在一個文學(xué)論壇里寫小說，論壇里搞故事接龍，他每次都會在我寫的故事后面寫接龍故事，大家就起哄，說他喜歡我。他特別坦蕩，就說，對呀，他就是喜歡我。
后來我們戀愛了，我在南方，他在北方，相隔千里。那會兒我們常常打電話，能從天黑聊到天亮，每天都有講不完的話。我在南方長大，沒看過雪，我們交往第一年的冬天，他所在的城市下了一場大雪，他站在雪地里給我打電話，向我描述雪花下落的樣子，雪花的形狀和味道，最后他給我堆了一個雪人，還用照相機(jī)拍了下來，發(fā)給了我……
當(dāng)然，這段感情最后還是被距離打敗了，我也痛苦過很長一段時間，但如今回憶起他，腦中浮現(xiàn)的都是很美好的畫面。
我一直不喜歡相親，就是覺得那種認(rèn)識人的方式太功利，每個人都帶著條件和另一個人認(rèn)識，而不是真的想了解另一個人，特別沒勁。
但在30來歲時，我也被家人逼著相過親。后來認(rèn)識了一個人，他給我的感覺很真誠，對我也不錯，但我總覺得我們倆在精神上無法互通。后來就分手了。
那之后，我就一直一個人。有朋友同情我，說你找不到男朋友，就找個炮友，不然多孤獨(dú)啊！
我特別反對這種觀點(diǎn)。那些睡了很多人，有炮友的人就不孤獨(dú)嗎？他們通過縱欲來擺脫孤獨(dú)，可縱欲的結(jié)果卻讓他們更加孤獨(dú)，甚至更加空虛。他會發(fā)現(xiàn)即使睡了一百多個人，他仍然孤單一人，沒有人真正的關(guān)心他，他也不會真正關(guān)心誰。
還有一些婚姻不幸的人，他們更孤獨(dú)。我看過一本書，里面講述在婚姻中的絕望主婦，她們長期受到伴侶的冷落，甚至于她們出軌了，懷了別人的孩子，做了流產(chǎn)手術(shù)，她們的另一半都對此都毫無察覺。
兩個人住在一起，心卻不在一起，那才是世間最難擺脫的最痛苦的孤獨(dú)。
我雖然是一個人，偶爾會孤獨(dú)，但我不寂寞，沒事兒的時候我就看看書、寫寫字，彈彈琴。文學(xué)和藝術(shù)是有救贖性的，有了它們的陪伴，我一點(diǎn)都不寂寞。
當(dāng)然，我對性是好奇的，但我覺得性的美好之處在于，它是兩個相愛之人的結(jié)合。這是我對性的一個基本態(tài)度。
如果不是因?yàn)橄鄲鄱c他人發(fā)生性關(guān)系，我會覺得那是我對自己的不尊重。跟是否被別人尊重相比，我更看中自己對自己的尊重。
我覺得女人分兩種，一種是能單純地享受性，認(rèn)為性和愛是分開的，跟男性一樣，屬于下半身思考的動物，所以她追求性愛，接受一夜情，要找炮友，不能讓自己錯失這種美妙體驗(yàn)。這沒什么不好，但這種女性不多，我肯定不是這種女性。
大多數(shù)女性本質(zhì)上渴望的不是性，而是一種親密感，當(dāng)和男人發(fā)生完關(guān)系后，她們希望自己被對方關(guān)心、珍惜，否則會有一種巨大的失落感。
我的一位女性朋友，她之前的態(tài)度就是人生苦短，要及時行樂，她有一個固定的炮友。兩個人在性上也挺和諧，所以開始時她還算享受這種關(guān)系。直到有一天，那個男的約她去家里，完事之后，她一個人走在回家的路上，他們倆的約定就是不能留宿，完事之后馬上回家。
那天的風(fēng)特別大，她穿著外套，但還是擋不住風(fēng)往她的衣服里鉆，那一刻她突然討厭起自己來：“我就是免費(fèi)送上門的炮！”那之后，她再也不約炮了。
我同意人生就是由不同的體驗(yàn)組成的，我缺少性這樣一種體驗(yàn)是種遺憾。但是人生本來就是由遺憾組成的，只不過不同的人有不同的遺憾。就像我有寫作，彈琴的體驗(yàn)，我知道這種感覺多美妙，但有人沒有這種體驗(yàn)，對他們來說，這也是一種遺憾，對吧？
韓國詩人鄭玄宗有首詩叫《訪客》，韓國第一夫人金正淑不久前來中國訪問時，還讀了這首詩：“有人向我走來／其實(shí)非同尋常／因?yàn)樗瘯硭倪^去／現(xiàn)在／還有他的未來／因?yàn)樗麜硭囊簧驗(yàn)樗麜泶嗳?，／抑或破碎過的心……”
我期待生活中能夠出現(xiàn)的這樣一個人，我愿意去了解他的過去，和他共度現(xiàn)在，并一起走向未來，我想要呵護(hù)他的脆弱，跟他建立一種深入的關(guān)系，而不是那種雖然兩個人在身體上融為一體，在精神上卻沒有任何交集的空洞而淺薄的關(guān)系。
我不知道我的生活里會不會出現(xiàn)這樣一個人，順其自然吧，如果有，那很好，如果沒有，我一個人也能很好的生活。
END
本文首發(fā)于訂閱號：方洛洛，關(guān)注一下唄，萬一有用呢！
我是方洛洛，一個講故事的人。已出版《我為什么不結(jié)婚》，各大網(wǎng)站均有銷售。
