重讀席慕容的詩文,有一種別樣的感受。
最重要的感受是,一個有閱歷的人,寫出來的東西,人在年輕時是看不懂的。
最早在師范里就就買過有關(guān)席慕容的兩本書,一本是《時光九篇》,一本是《寫生》。
特別是《寫生》,翻開扉頁,就是席慕容手稿中的片言只語:
藏在童年 藏在模糊的黃昏
有些什么 零亂而又散漫
正從路的盡頭低聲向我呼喚
仿佛錯誤已經(jīng)鑄成
卻沒有人肯承認
這就是我們能擁有的整整的一生
以一種多么奇怪的方式進行
在溫暖而又甜蜜
卻一直認作是異鄉(xiāng)的夜里
流淚轉(zhuǎn)述著那些故事
從陌生的故鄉(xiāng) 從冰寒的歷史
人生如何參透?這是一個大的話題。相對宇宙而言,一個人只是一粒塵埃而已,匆匆而來又匆匆而去。能真正參透的又有多少?只有到過異鄉(xiāng)的人,客居他鄉(xiāng)的人,才能更加想起童年,想起故鄉(xiāng),那時的一草一木,一山一水,一人一事?;氐焦枢l(xiāng),觸景生情,會有諸多的感慨和說不清的情愫。正如席慕容所說,雖然“模糊”,雖然“零亂而散漫”,卻在遠處深情地呼喚。
靜靜地回憶過去的兒時的生活與經(jīng)歷,仿佛就在昨天,很遠又很近。兒時的快樂與趣味,現(xiàn)在想想已經(jīng)不可能再重現(xiàn)了。
一些兒時的故事,會被反復(fù)的講述,對愛人,對子女,直到他們也耳熟能詳,甚至有些埋怨你羅嗦而不耐煩,但是又有誰能理解我那顆不老的心呢?
真的是這樣:原來不覺重要的東西,現(xiàn)在卻覺得彌足珍貴了許多;原來似乎覺得重要的東西,現(xiàn)在卻要把它看得很淡很淡……而一些零碎的東西,慢慢地變得生命中的一個重要的組成部分,不可分割了。
在驚詫與追懷中走過的我們
卻沒察覺出那微微的嘆息已成留言
這就是最后最溫柔的片段了嗎 當想及
人類正在同時以怎樣的速度奔向死亡
在紙上我慢慢追溯設(shè)法挽留時光
季節(jié)不斷運轉(zhuǎn) 宇宙對地球保持靜觀
一切都還未發(fā)生一切為什么都已過去
山櫻的枝椏間總好像會喚起些什么記憶
我反復(fù)揣摩 用極慢的動作
尋找那些可以掩藏又可以發(fā)掘的角落
將遠方戰(zhàn)爭與饑荒的暗影減到最低
將遲疑的期許在靜夜里化作詩句
讀到此,讓我想起了幾年前曾緬懷一個古戰(zhàn)場,大概是在解放戰(zhàn)爭時期的一場保衛(wèi)戰(zhàn),許多英烈永遠地長眠在那里。遠處稀稀拉拉有鞭炮的響聲,年已經(jīng)過去,可是有誰在此時此刻會來這里拜藹這些為國捐軀的亡靈?;秀敝g,幾十年就過去了,人就這樣一代一代地過去了,時間真是一把不由分說的鈍刀,割裂了許多恩恩怨怨,割斷了許多難舍難分,溶釋了許多的生死離異……
時間,你能給我們留下的到底又有多少呢?人的一生就是在和時間賽跑?。?/span>
席慕容的散文《蝶翅》是我近年來喜歡的散文集之一。
歲月飛逝,世事果然都如浮光掠影??墒悄菬霟岬募t字刻在灰黑色的紙頁間,如蝶翅般顫動的片段,不知道為什么,在又隔了這么多年之后,依舊會不時飛進她的心中……
——這就是席慕容,不一樣的席慕容!
《我的苦悶》、《生日卡片》、《同學》、《孤獨的行路者》、《嚴父》、《臺灣游百合》、《寒夜》、《開端》、《回音》、《昨日》、《此生 此世 此時》、《生命的訊息》、《詩教》、《蝶翅》……一篇篇、一段段,每一筆每一劃卻都變成了如燃燒著的炭色那樣透明光亮的紅,白紙黑字的世界忽然幻化出奇異的色彩,緊緊攫住了我的視線,鮮活、生動、期許、變幻,忽明忽暗,忽輕忽重,所有的文字仿佛都有了呼吸,仿佛都在在努力地表達那想要表達的深深蘊意。
同樣的筆,我為什么就不能把日常的人與事寫得這樣富有蘊藉、富有意味、充滿溫情、洋溢生氣呢?
感謝有你,席慕容!
其實,每個人都有許多一閃即逝的美麗藏在生命里。我們要做的 既是所謂的“寫生”。我們要做的,就是要把畫架支在奔流而過的時光之中,對周遭的一切仔細觀察、描繪和紀錄……
所有的日子都來吧,讓我編織你們,用努力調(diào)整的沉靜做底色,用生的歡悅畫出七彩的色調(diào),去努力描摹生命的光耀與鮮活吧。
你,還有我,我們一起,一起都來試試“寫生”!