我們低估人類滅絕的風(fēng)險(xiǎn)了嗎？

（文 / 羅斯·安德森）聽起來或許有點(diǎn)不可思議，但確實(shí)有可能在某個(gè)月黑風(fēng)高，或者風(fēng)和日麗的日子里，人類就從地球表面完全消失了。我們已經(jīng)學(xué)會(huì)關(guān)心小行星會(huì)否撞向地球，或是擔(dān)心超級(jí)火山大爆發(fā)，但牛津大學(xué)的哲學(xué)教授、尼克·博斯特羅姆（Nick Bostrom）認(rèn)為，人類更有可能毀滅于自己之手。

博斯特羅姆是牛津大學(xué)人類未來研究院的院長，他在幾篇文章中都表示，現(xiàn)今社會(huì)不僅對人類滅絕的風(fēng)險(xiǎn)知之甚少，更糟糕的是人們大大低估了這種風(fēng)險(xiǎn)。關(guān)乎人類存亡的生存危機(jī)中，有一些廣為人知，尤其是自然因素，但其他因素則毫不起眼，甚至讓人覺得古怪離奇。

博斯特羅姆認(rèn)為，最令人擔(dān)心的一類因素，其實(shí)是人類科技發(fā)展帶來的危險(xiǎn)，且未來 100 年時(shí)間里，這一類危險(xiǎn)因素，在數(shù)量和危險(xiǎn)程度上都會(huì)持續(xù)增長。

有些人認(rèn)為，我們應(yīng)該集中力量解決現(xiàn)存的問題，而不是擔(dān)心未來那些可能威脅生存的因素，因?yàn)楹笳咧杏泻芏喽疾惶赡馨l(fā)生。但您對此的回應(yīng)是，從倫理道德層面來說，緩解未來的生存危機(jī)，比緩解眼前的痛苦更有優(yōu)先性?？梢越忉屢幌逻@是為什么嗎？

博： 這樣說，如果在你的道德觀中，未來的人和現(xiàn)在的人同樣重要，你認(rèn)為從根本上來說不管一個(gè)人生存于現(xiàn)在還是將來，都不會(huì)影響到他的重要性，這就正如許多人都認(rèn)同，從根本上來說，不管一個(gè)人正呆在什么地方——非洲也好、月球也好，任何地方都好，這個(gè)人始終具有不變的價(jià)值。

進(jìn)一步來說，如果你從道德觀上認(rèn)可，未來之人的重要性與他們的人數(shù)成正比，那么你就可以理解，為什么緩解生存危機(jī)比當(dāng)下其他任何事情都重要。想一想，如果撐過這段艱難時(shí)期，未來可以有多少人出生并生存下去——我們也許可以延續(xù)數(shù)十億年，我們的子孫后代可能會(huì)散布宇宙中，并定居于數(shù)十億個(gè)太陽系中，到那時(shí)人口可能會(huì)比現(xiàn)在多幾十億、幾百億倍。因此，在實(shí)現(xiàn)這美好藍(lán)圖的過程中，哪怕這宏偉未來變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的可能性降低一點(diǎn)點(diǎn)，其影響之重大，都超過很多現(xiàn)在看來十分重要的事情，比如消除貧困或者治療瘧疾。

就眼前的情況來說，您似乎并不太擔(dān)心自然界中的生存危機(jī)，比如小行星撞擊地球、超級(jí)火山噴發(fā)等等。您認(rèn)為，大部分威脅到人類未來的危機(jī)，都是人類自己引起的，比如核戰(zhàn)爭——不過核戰(zhàn)爭也不算新概念了。還有沒有其他更新、更讓人意想不到的方式，可能會(huì)令我們毀滅于自己之手呢？

博： 我認(rèn)為最嚴(yán)重的生存危機(jī)，應(yīng)該來自于人類未來的某種技術(shù)，可能本世紀(jì)末就會(huì)出現(xiàn)。例如，機(jī)械智能或高級(jí)分子納米技術(shù)，可能帶動(dòng)某種武器系統(tǒng)的快速發(fā)展；合成生物學(xué)的發(fā)展同樣可能帶來一些危險(xiǎn)。

當(dāng)然，并不是所有生存危機(jī)都一定會(huì)導(dǎo)致種族滅絕，生存危機(jī)中肯定包括滅絕，但也包括永久性破壞人類發(fā)展?jié)摿Φ奈ｋU(xiǎn)。你可以想象，一個(gè)集權(quán)主義社會(huì)就可能糟糕到這種程度，縱觀歷史，集權(quán)統(tǒng)治最終都被推翻了，但技術(shù)的發(fā)展可以讓統(tǒng)治者更容易排除異己或監(jiān)視人民，使得這種暴政越發(fā)密不透風(fēng)堅(jiān)固異常。

就眼前的情況而言，為什么我們不需要擔(dān)心自然界的生存危機(jī)呢？

博： 一種解釋的方法是，人類已經(jīng)成功的延續(xù)了 10 萬年，由此看來，短期（比如未來的幾百年內(nèi)），自然界的生存危機(jī)都不太可能為人類帶來滅絕的危險(xiǎn)。但是我們自己卻會(huì)通過技術(shù)革新，制造出全新的危機(jī)，而面對這些危機(jī)我們是否能安然渡過，就無史可循了。

另一個(gè)解釋的角度是，衡量一下這些自然界危機(jī)發(fā)生的可能性，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些幾率都非常小。例如，我們可以通過研究地球或月球表面隕石坑的分布，來了解不同撞擊力度的發(fā)生頻率，以進(jìn)一步估算小行星撞擊的風(fēng)險(xiǎn)，而結(jié)果表明這種風(fēng)險(xiǎn)很小。我們也可以通過望遠(yuǎn)鏡觀察研究小行星的運(yùn)動(dòng)，觀測它們是否會(huì)進(jìn)入撞擊地球的軌道。到目前為止，我們還沒發(fā)現(xiàn)任何大型的小行星有要裝上地球的跡象，并且大部分較大型的小行星都已在我們的觀測范圍之中。

牛津大學(xué)人類未來研究院的院長，哲學(xué)教授尼克·博斯特羅姆（Nick Bostrom）認(rèn)為，人類更有可能毀滅于自己之手，因人類科技發(fā)展帶來的危險(xiǎn)，而陷于滅絕危險(xiǎn)之中。（圖片：theatlantic.com）

您曾經(jīng)論述說，我們之所以低估生存危機(jī)帶來的影響，是因?yàn)?“觀察選擇效應(yīng)”，可以進(jìn)一步解釋一下這種效應(yīng)么？

博： 要解釋 “觀察選擇效應(yīng)”（Observation Selection Effect），我們可以先講講 “選擇效應(yīng)”。比方說，我們想評(píng)估一下這個(gè)池塘里最大的魚有多大，于是我們用漁網(wǎng)捉了 100 條魚，其中最大的有 7.6 厘米長。你可能會(huì)推斷說，這個(gè)池塘里的魚最大也就在 7.6 厘米左右，因?yàn)槎甲チ?100 條魚了，其中最大的也就 7.6 厘米長，這個(gè)推論看起來很合理。但后來你發(fā)現(xiàn)，你的漁網(wǎng)只能捕到一定長度之內(nèi)的魚，也就是你使用的測量工具會(huì)帶來一種 “選擇效應(yīng)” ：你試圖從一個(gè)大范圍內(nèi)取樣，但結(jié)果你取樣的范圍只是大范圍中的一個(gè)小范圍。這是目前統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)面臨的一種典型困境，也有一些方法可以幫我們糾正這種效應(yīng)帶來的偏差，所以，當(dāng)你想要知道池塘里魚的大小的時(shí)候，要把這些都考慮進(jìn)去。

“觀察選擇效應(yīng)” 是 “選擇效應(yīng)” 的一種，它不是由測量工具的局限性造成的，而是因?yàn)樗械?“觀察” 都需要由 “觀察者” 來進(jìn)行。這種效應(yīng)有時(shí)候十分重要，不可忽略，例如在演化生物學(xué)的研究中。比方說，我們已經(jīng)知道地球上演化出了智慧生命，據(jù)此有些人可能就會(huì)自然而然地認(rèn)為，大部分類地行星上也會(huì)演化出智慧生命——這就是在忽視了 “觀察選擇效應(yīng)” 之后得到的結(jié)論。無論類地行星中演化出智慧生命的比例多么低，我們都會(huì)發(fā)現(xiàn)，“我們的星球不就是這樣的么？”。

實(shí)際上，我們的觀察結(jié)果——即我們的星球上出現(xiàn)了智慧生命——無論在 “類地行星上幾乎不可能出現(xiàn)智慧生命”，還是在 “類地行星上極為可能出現(xiàn)智慧生命”，兩個(gè)假設(shè)中的任意一個(gè)之下，都是成立的，但 “觀察選擇效應(yīng)” 可能會(huì)讓我們傾向于后面的這個(gè)假設(shè)。而在人類滅亡和生存危機(jī)的問題上，“觀察選擇效應(yīng)” 一樣也會(huì)產(chǎn)生影響。

您能進(jìn)一步解釋一下嗎？

博： 其實(shí)有一種方法，可以讓我們排除 “觀察選擇效應(yīng)” 的影響，叫做 “自我抽樣假設(shè)”。這一假設(shè)可以大致解釋為，你要把自己想象成從大批觀察者中，隨機(jī)選出的一名觀察者。在末日理論中，這一假設(shè)格外有用，這個(gè)理論認(rèn)為，我們低估了人類在不久的將來就滅絕的可能性?；镜淖龇ň褪墙o出兩個(gè)假設(shè)，分別對到人類滅絕時(shí)，所有存在過的人類總數(shù)給出不同的估算值，比如你可以簡單一點(diǎn)地設(shè)定：一個(gè)假設(shè)認(rèn)為到人類滅絕時(shí)，存在過的人類總數(shù)為 2000 億，另一個(gè)假設(shè)則認(rèn)為是 200 萬億（是前者的 1000 倍）。

剛聽到這兩個(gè)假設(shè)的時(shí)候，你可能會(huì)覺得兩個(gè)看起來可能性差不多，然后你就應(yīng)該考慮 “自我抽樣假設(shè)”，以及你的出生排行（即在所有已經(jīng)出生、以及將在未來出生的人中，你排在多少名）。我們估算了一下，至今為止已大約有 1000 億人，曾經(jīng)或正存在于這個(gè)星球之上，如果考慮到這個(gè)數(shù)據(jù)，你就會(huì)傾向于第一個(gè)假設(shè)，即認(rèn)為到人類滅絕時(shí)，存在過的人類總數(shù)為 2000 億。因?yàn)槿绻惆炎约寒?dāng)做所有曾經(jīng)、正在或?qū)⒁嬖谟谑赖娜酥校我獬檫x出的一個(gè)代表，你是第 1000 億個(gè)的可能性，在 2000 億總數(shù)的情況下要遠(yuǎn)大于 200 萬億總數(shù)的情況。如果人類總數(shù)為 2000 億，第 1000 億就是中間的位置，情理之中。

但如果人類總數(shù)可以達(dá)到 200 萬億，那你就是前 0.05% 出生的人，聽起來好像有點(diǎn)不可思議。所以，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，排除 “觀察選擇效應(yīng)” ，可能帶來頗為令人驚訝的違反直覺的結(jié)果。不過需要強(qiáng)調(diào)的是，我不能肯定這個(gè)人類總數(shù)理論的正確性，在更深層面上還有一些方法上的問題沒有解決，我也寫過很多文章闡述這些問題。

我大概明白 “觀察選擇效應(yīng)” 是怎么影響我們判斷的了。這么說是不是更直接一點(diǎn)：我們想要知道什么樣的危機(jī)，能夠造成種族滅絕這等規(guī)模的災(zāi)難后果，但問題是，這種危機(jī)根本不可能被觀察到——如果曾經(jīng)發(fā)生過這種事情，我們根本不可能依然好好地存在著，更不用說 “觀察” 了。對于這個(gè)問題，我們應(yīng)該怎么看？

博： 在討論關(guān)于人類生存史的重要性到底有多大時(shí)，有一種思路跟你剛剛說的很相似。人類在這個(gè)星球上的歷史大約有 10 萬年，那么成功活過這 10 萬年，是不是意味著我們還能再渡過一個(gè) 10 萬年呢？關(guān)于這個(gè)問題的討論，牽扯到一些不同的影響因素，其中最重要的就是，會(huì)不會(huì)出現(xiàn)一些全新的、人類史上都不曾有過的危機(jī)呢——尤其是我們自己造成的那些危機(jī)，21 世紀(jì)以來，我們發(fā)展出的某些新技術(shù)，尤其是那些能讓我們制造出新武器，或者引發(fā)新事端的技術(shù)。研究過去 10 萬年的歷史，似乎不能讓我們在面對這類危機(jī)時(shí)，獲得多少加分。

不過，就自然界存在的危機(jī)而言——無論是小行星撞擊，或是宇宙的真空衰變，等等——有人可能會(huì)問，我們能從人類歷史中得到什么信息。還有人會(huì)發(fā)現(xiàn)，無論在什么地方的什么物種，都會(huì)因?yàn)?“觀察選擇效應(yīng)” 而覺得自己幸存至 “今”，因?yàn)榉N族滅絕之后你就無法再 “觀察” 到自己了，這使得對某些危機(jī)的分析更加復(fù)雜。

幾年前，我曾與麻省理工學(xué)院的一位物理學(xué)家、馬克斯·泰格馬克（Max Tegmark），合著了一篇文章，文中我們討論了一些生存危機(jī)，比如真空衰變，這種假設(shè)的現(xiàn)象是指，宇宙衰變至一種更低能量的狀態(tài)，而這種低能態(tài)會(huì)像個(gè)巨大的氣泡一般以光速擴(kuò)張，所過之處一切都被毀滅，這場災(zāi)難不會(huì)有目擊者——它毫無預(yù)兆的以光速襲來。

我們發(fā)現(xiàn)，在面對 “毀滅” 這一問題時(shí)，我們的所見和經(jīng)驗(yàn)是很有問題的，“觀察選擇效應(yīng)” 就是個(gè)很好的例子。但我們發(fā)現(xiàn)了一種間接的研究方法，即解讀跟地球形成時(shí)間有關(guān)的證據(jù)，并把這些證據(jù)跟其他類地行星的形成時(shí)間相比較，之后得到的數(shù)據(jù)可以幫我們了解監(jiān)測這種危機(jī)。所以你看，這又是一種在估算人類滅絕幾率時(shí)，不能忽略 “觀察選擇效應(yīng)” 的情況。

在接下來的訪談中，博斯特羅姆將談及，未來幾十年、甚至幾百年里，人類可能碰到的，最有趣和最讓人擔(dān)憂的生存危機(jī)，以及如何通過哲學(xué)和數(shù)學(xué)工具（尤其是概率論），來應(yīng)對危機(jī)，延續(xù)種族。