不知何時，家中突然冒出一只蟋蟀。那是大約一周前的一個晚上，我在客廳看電視，正在專心致志看一部電影，突然在陽臺方向傳來“唧唧唧、唧唧唧... ...”的叫聲。是蟋蟀的聲音，高樓的屋子里怎么會有蟋蟀呢？想來思去，最有可能的是妻子在外面挖掘花土的時候，不小心把帶蟋蟀卵的土壤也帶了回來，然后它發(fā)育長成了。

        自此，每天晚上家里就會有蟋蟀“唧唧唧、唧唧唧”的聲音，有時它會不知不覺穿過客廳跑到廚房進行獨唱表演，有時也會躲到衛(wèi)生間一展歌喉。

       蟋蟀也叫蛐蛐，它是一種好斗的昆蟲，在我老家的田地里，特別是在玉米桿或者高粱桿下面經(jīng)常藏有，小的時候沒少捉。它身長大約二十毫米，頭上長著一對長長的褐色觸角，比它的身子還長呢。它有三對腳，前面的一對又細又長，而且還長著許多小刺。公蛐蛐有兩條又小又細的尾巴，而母蛐蛐卻有三條尾巴，中間的那條長些，就像一個橫寫的"山"字。 秋天是它最活躍的季節(jié)，經(jīng)常傳出那優(yōu)美的歌聲。它的聲音并不是從嗓子里發(fā)出來的，而是翅膀振動發(fā)出的。

        歷代有很多文人墨客對小小的蟋蟀都有不惜筆墨的描述——

        唐代文學(xué)家、政治家李德裕以蟲作賦說：“露華肅，天氣晶。碧空無氛，霽海清明。當其時也，草木陰蟲，皆有秋聲。自虛無而響作，由寂莫而音生。始蕭瑟於林野，終混合於太清?！苯柘x之意趣抒發(fā)心胸之曠達。

　　
　　北宋的歐陽修在“百憂感其心，萬事勞其形”的慨嘆之余，稱頌：“如波濤驚夜”的秋聲為“凄凄切切呼號憤發(fā)”。

　　清代的薄松齡筆下膾炙人口的《促織》，更將小小的蟋蟀幻化成由天而降的游俠。這言不盡的小蟲甚至改變了世道一貫的死之悲哀。民間常有人說某某死了，那是聽蟋蟀唱歌去了。死亡的恐懼竟成了快樂的升華。這普普通通的直翅目小蟲，這弄君王又戀百姓的神秘精靈，它著實地文化了老百姓的生活，又深入了老百姓的文化生活。

        有時也在想，作為一只蟋蟀演繹出的文化，能在五千年造龍文化一統(tǒng)天下的慘淡境遇中生機綿延，并非簡單的人文慣性使然，更在于它促進人自身情感和心靈世界的拓展。

          當夜深人靜之時，躺在床上，家中蟋蟀的歌聲就不知從何處飄了出來。寂靜的黑夜里，嘹亮的歌聲里透析著攝人魂魄、匹凌秋霜的氣概……

       閉上眼睛，想象它油亮透嫩的身體、聳動敏捷的觸須，頗象神機英發(fā)的將軍，更象秋日的精靈，帶我回到了老家農(nóng)村那空曠的田野，還有那熟悉的空氣味道。

良子提示：以下內(nèi)容也很重要——