1
今天下午帶孩子在麥當(dāng)勞門口排隊(duì)買冰淇淋的時(shí)候,刷到了消息:吳孟達(dá)先生去世了,享年68歲。
我對(duì)他不熟悉,但可能因?yàn)楹妥约旱那啻河嘘P(guān),我對(duì)五六十年代出生的那幾代香港電影人總是充滿了“莫名其妙”的好感。
八十年代是他們星光開(kāi)始閃耀的時(shí)候。
那時(shí)候,內(nèi)陸風(fēng)氣漸開(kāi),來(lái)自香江彼岸的錄像帶隨風(fēng)入夜。誰(shuí)家要是有一個(gè)錄像機(jī),那都是轟動(dòng)全村的大事。
等到我在九十年代上中學(xué),縣城里的錄像廳,一道卷簾門落下,一兩塊錢就可以呆到午夜。如果去的次數(shù)多,老板眼熟了,甚至不收錢。
也就是在那些煙霧繚繞、渾濁破爛的沙發(fā)錄像廳沙發(fā)上,包括我在內(nèi)的很多八十年代出生的小朋友,第一次知道了四大天王、周潤(rùn)發(fā)、梅艷芳、關(guān)之琳、王晶,還有舒淇、李麗珍、葉玉卿。
當(dāng)然還有和周星馳,以及和他如影隨形的吳孟達(dá)。那時(shí)他們還不是星爺,也不是達(dá)叔。
在我的觀影記憶里,吳孟達(dá)出道應(yīng)該很早。有一段時(shí)間我非常沉迷七八十年代的港片,曾經(jīng)刷到過(guò)不少次他的鏡頭。
那時(shí)他已經(jīng)出道不少年了,但是實(shí)話說(shuō),大多數(shù)都是垃圾片,他演的是小角色,演技也沒(méi)看出來(lái)多好。
一直到了和周星馳合作之后,他才算是在演藝圈占穩(wěn)了一席之地。周星馳是個(gè)天才,天才的光芒太甚,常常會(huì)有意無(wú)意地蓋住他的身邊人。
吳孟達(dá)卻是那個(gè)極少數(shù)能夠在天才光芒之下,還能讓觀眾注意到他有自己的璀璨,自己的吸引力,偶爾甚至還會(huì)蓋過(guò)星爺?shù)乃嚾恕?/span>
回想一下,在他們合作過(guò)的十來(lái)部作品里,我們?yōu)橹苄切?、星仔、阿燦、尹天仇、食神開(kāi)懷大笑。我們好像也忘不掉那個(gè)站在星爺邊上,那個(gè)唯唯諾諾,畏畏縮縮,窩囊透頂,膽小怕事的達(dá)叔。
從這個(gè)意義上說(shuō),星爺能夠成就無(wú)厘頭,能夠在我們70后、80后、90后三代人心中烙下“我們都欠他一張電影票”,是絕對(duì)少不了他的一份功勞的。
所以后來(lái),在我這樣粗陋的影迷看來(lái),星爺?shù)碾娪袄餂](méi)有了達(dá)叔,就是那朵最漂亮的紅花沒(méi)有了那片最鮮翠的綠葉。
即使有無(wú)數(shù)的替代者,各有各的精彩,但又似乎永遠(yuǎn)有一種淡淡的遺憾,彌補(bǔ)不平。
2
在星爺之外,達(dá)叔留給我的印象寥寥,最深的是三個(gè)。一個(gè)是他在《天若有情》里的“太?!?/span>。
在那部電影里,他是黑道上最底層的小人物,沒(méi)人把他當(dāng)回事,誰(shuí)都可以在他頭上拉屎拉尿。
最后他拿刀和“喇叭”互捅,捂著肚子,又癲又笑,又痛又哭,嘴里還不停喊著“我終于殺了他,我成功了”。
他靠這個(gè)角色拿了香港電影金像獎(jiǎng)的最佳男配角。我今天看了報(bào)道才知道,他自己也似乎很珍視這部作品,傳聞是唯一收藏在家里的片子。
第二個(gè)印象深刻的角色,似乎有點(diǎn)難登大雅之堂,是他和許冠杰、毛舜筠合作的《水滸笑傳》。
這部電影完全改編了水滸原著,將原來(lái)的血腥暴力,改成了很雷人、無(wú)厘頭、惡搞、坑蒙拐騙的偷情詐騙故事。
其實(shí)這部片子里達(dá)叔出演的武大郎,也談不上演技多好,就是一種純粹的惡搞吧,我當(dāng)做一個(gè)消遣下飯的片子刷過(guò)兩次。但不知道為什么就是記住了,忘不掉他跪著雙腿假裝矮個(gè)子的模樣。
第三個(gè)是他和釋小龍、郝邵文演的幾部“烏龍?jiān)骸薄靶α中∽印卑?。?shí)事求是的說(shuō),這一個(gè)我也是因?yàn)楹律畚牟庞涀×怂?/span>
他仿佛是一個(gè)可以打磨出翡翠的原石。洗練越久,光彩愈顯。但又總讓我感覺(jué),這塊原石里有一些打磨不掉的雜質(zhì),耽誤他從金牌配角走到鉆石配角,甚至走到金牌主角。
可能在香港的那個(gè)圈子里,受限制于個(gè)人的經(jīng)歷志趣,許多時(shí)候也只能救急著拍一些東西,考慮最多的還是實(shí)打?qū)嵉睦?,顧不上去追求藝術(shù)境界、影視留名這些“虛”的東西吧。
所以這些年看到他代演各種網(wǎng)游廣告、四處接活,多少是有些失望的。失望于他沒(méi)有盡全力進(jìn)一步去打磨演技,發(fā)揮自己的天賦。當(dāng)然,這并非是不可理解的事情。
每一個(gè)人都要養(yǎng)家,每一個(gè)人有自己的想法,我不在他的環(huán)境里,沒(méi)必要,也不應(yīng)該去苛責(zé)他的選擇。
3
我對(duì)五六十年代生的那一批香港電影人總有莫名其妙的好感。
想起來(lái),無(wú)非是因?yàn)樵谒麄冃枪忤驳臅r(shí)候,正值我這一代青春懵懂。我們對(duì)江湖、義氣、兄弟、大都市、繁華、情色、暴力、恩怨、警匪的許多想象,其實(shí)就來(lái)自于他們。
我無(wú)法忘記,穿著婚紗跑在黑夜公路上的吳倩蓮,點(diǎn)著鈔票抽煙的小馬哥,自彈自唱“李香蘭”的周星馳,坐在自行車后座上摟腰的紫霞仙子,回眸一笑的趙郡主。當(dāng)然,還有少林足球里吳孟達(dá)被踢斷的腿。
那里都是我們的青春?,F(xiàn)在我們?cè)缇烷L(zhǎng)大了,絕大多數(shù)人都在平淡中成熟。這一批香港電影人,他們也在老去,淡出。連那個(gè)我以為會(huì)永遠(yuǎn)年輕的劉德華都60歲了,你敢相信嗎?
有一句話是這樣說(shuō)的:人生一世,開(kāi)始,是陌生的他們離開(kāi);然后,是我們認(rèn)識(shí)的人陸續(xù)離開(kāi);最后,是我們自己離開(kāi)。
今天,達(dá)叔離開(kāi)了。祝他一路走好,在天堂里也可以演電影,而且沒(méi)有病痛。
今日互動(dòng)
你對(duì)香港演藝圈,哪個(gè)配角,哪部電影印象最深?歡迎留言聊一聊。當(dāng)年我還非常喜歡另一個(gè)香港配角,那個(gè)唱《友誼之光》的大傻,“人生于世上有幾個(gè)知己,多少友誼能長(zhǎng)存……今天且有暫別,他朝定能聚首”。這個(gè)叫大傻的人,早在十二年前,就因鼻咽癌去世了,享年才54歲。
聯(lián)系客服