不幸的原生家庭，就像顆毒瘤，長在身上，潰爛了皮膚，毀了脊髓，毒液滲透到血液里去，同樣會傳遞給她的下一代。
血濃于水，未見得是個褒義詞。
《金鎖記》是張愛玲的得意之作，小說發(fā)表時，受到讀者的喜愛和文學(xué)大咖的好評。
小說講述了一位麻油鋪商人的女兒曹七巧，因生得模樣出挑，被貪婪的哥嫂賣給大戶人家姜家做媳婦。
曹七巧喜歡姜家的三少爺姜季澤，沒想到被哥嫂賣給他的殘疾的哥哥仲澤當(dāng)老婆，終日伺候一個沒人生命氣息的活死人。
曹七巧進了姜家，哥嫂認為她吃穿不愁，又生了一雙兒女，日子哪里不比嫁給窮人強?？筛缟┠睦锒?，自己的人生就像戴著沉重的黃金枷鎖，沒有自由，沒有快樂，也無處發(fā)泄。
她恨透了自己的哥嫂，但每逢他們來看望，又免不了在一頓怨恨怒罵聲中，給他們帶回一大堆金子銀子，值錢的物件。
只有她自己知道，自己的處境何其尷尬，別說姜家的族人瞧不起她，就連仆人都鄙視她，“龍生龍，鳳生鳳”，“她也配”，無不在背地里挖苦她。
曹七巧偏生得精明算計，她知道自己的人生不可能再擁有正常人的婚姻了，沒有愛，沒有性，那就好好掌握錢財。
苦熬了十年，她終于熬死了丈夫和婆婆，熬到了分家的時候，她又哭又鬧，哭喊著自己的不幸，嫁了個骨癆的丈夫，生前被人欺負，死后孤兒寡婦也被人欺負。
她所有的大吵大鬧，都為了多爭點家產(chǎn)。
鬧劇一場，最后分家還是按原計劃進行，她沒有多分也沒有少分。她帶著一雙兒女在外面安置了房子，這里成了她的王國，她終于熬出頭，揚眉吐氣了。她隨意指使下人，更換廚子，甚至，將她一生所無法正常宣泄的情欲和怨恨，統(tǒng)統(tǒng)撒在兒女身上。
如果說，曹七巧的人生是被原生家庭毀掉的，實在可憐，當(dāng)她用更狠毒的方式毀掉兒女的幸福時，她的可憐就成了可恨。她的人性已經(jīng)扭曲，用幾乎變態(tài)的，以瘋子式的瘋狂報復(fù)著自己最親近的兒女。
曹七巧暗戀三少爺姜季澤，幾次試探，然而姜季澤礙于道德倫理，不愿跨越道德的底線，為了躲避她，時常流連煙花之地。
曹七巧喜歡他的輕佻浮夸，卻又忌恨他打她的金錢主意。
對于曹七巧而言，抓不住男人的心，就牢牢抓住過日子的錢。
姜季澤又嫖又賭，欠下一屁股債，想勸曹七巧賣地買他的房子，曹七巧把他打了出去。
在姜季澤眼里，曹七巧就跟瘋子沒區(qū)別，上一秒還有說有笑，下一秒就能動手打人。可他不知道，一個長期壓抑的女人，沒有正常的情欲宣泄，你給他一點點甜，她既是歡愉的，又是忌憚的，擔(dān)心對她有所企圖。
曹七巧得不到的情愛，變態(tài)地認為，別人也別想得到。她在恍恍惚惚，神神叨叨中，恍然發(fā)現(xiàn)，兒子姜長白被三叔帶壞了，也開始流連煙花之地。她開始慌了，趕緊幫兒子張羅親事，娶了袁芝壽為妻。
原本小夫妻倆，新婚燕爾，親密些是正常的，可曹七巧多年來守寡，心理幾近變態(tài)，將所有的愛和關(guān)注都給了兒子，如今兒子就要被別的女人霸占了去，她又妒忌了。
于是，她故意夜夜叫兒子到跟前來替她燒煙，逼得新兒媳夜夜獨守空房，差點就上吊自殺。
曹七巧讓兒子說說妻子的好壞，回頭和老太太們打麻將時，就一字不落地說給眾人聽，氣得親家母沒臉見自己的女兒。
小夫妻倆的感情終究還是在婆婆的挑唆下，生了嫌隙。芝壽不再喜歡長白，長白也不再粘著芝壽。沒過多久，長白便娶了姨奶奶，芝壽便過著喪偶式婚姻，守著空房熬過一夜又一夜。
過了一段時間，姨奶奶生了個小少爺，芝壽徹底絕望了自殺身亡。姨奶奶扶了正，取代了芝壽，過不了一年也自殺了。
天底下再也沒有比曹七巧更刻薄，更狠毒的婆婆了，連著殺了兩個無辜的女人，自己得不到幸福，見不得別的女人幸福。她用沉重的黃金枷鎖，殺了幾個人，沒死的也丟了半條命。
連著死了兩位太太的長白，也害怕了，他不敢再娶，只是從那以后，常到j(luò)i院里去。他的家庭和幸福，也被母親一手坑害了。
曹七巧不僅害死了兒媳，就連自己的親女兒也不放過。也許，她對女兒是愛的，但那樣的愛，過于變態(tài)，讓人無法承受，無法呼吸。
女兒姜長安十幾歲的時候，她為了爭面子，送去洋學(xué)堂上學(xué)，住宿丟了一條褥單，曹七巧罵她是敗家精，要去學(xué)校鬧一鬧，找回她丟失的錢財。
長安只覺得丟臉，在同學(xué)面前抬不起頭來，索性退學(xué)了，回家安分守己，反倒學(xué)起了母親，人人都說她就是年輕時候的七巧。
曹七巧給女兒裹腳，以便給她嫁個好人家，可時下已經(jīng)不興裹腳，長安裹了一年的腳，再也恢復(fù)不到原來的狀態(tài)。
長期被母親辱罵傷害的長安，一次得了病，七巧不請醫(yī)生看，卻給她抽幾口大煙。長安果然減輕了病痛，可那以后，便上了癮，比哥哥長白抽得還兇。
別人勸說，曹七巧卻說：
“怕什么！莫說我們姜家還吃得起，就是我今天賣了兩傾地給他們姐兒倆抽煙，又有誰敢放半個屁？姑娘趕明兒聘了人家，少不得有她這一份嫁妝。她吃自己的，喝自己的，姑爺就是舍不得，也只好干望著她罷了！”
雖然那時候的姜家，不愁抽不起大煙，但長安的婚事還是受到影響了。長安年近三十，好不容易經(jīng)堂妹幫她介紹了一個海歸的學(xué)子童世舫，兩人情投意合，談婚論嫁，到底還是被曹七巧毀了。
童世舫是海歸，講究新式交際，結(jié)婚也準(zhǔn)備走新形式，不求有沒有嫁妝，只要兩個人感情好就行，著急結(jié)婚。
可長安卻被母親罵：
“不害臊！你是肚子里有了擱不住的東西是怎么著？火燒眉毛，等不及的要過門！嫁妝也不要了----你情愿，人家倒許不情愿呢？你就拿準(zhǔn)了他是圖你的人？你好不自量。你有哪一點叫人看得上眼？趁早別自騙自了！
姓童的還不是看中了姜家的門第！別瞧你們家轟轟烈烈，公侯將相的，其實全不是那么回事！早就是外強中干，這兩年連空架子也撐不起來了。
人呢，一代壞似一代，眼里哪兒還有天地君親？少爺們是什么都不懂，小姐們就知道霸錢要男人----豬狗都不如！我娘家當(dāng)初千不該萬不該跟姜家結(jié)了親，坑了我一世，我待要告訴那姓童的趁早別像我似的上了當(dāng)！”
這一頓罵，長安的三嬸果斷洗手，不再幫她做媒，長安也徹底自卑絕望了。親戚間傳得沸沸揚揚，長安被母親罵得狗屎不如的消息傳了出去，外頭人也把長安傳得一文不值。
長安盡管可以不顧外人的看法，唯獨不能不考慮童世舫的感受。她還是單方面取消了婚約，拒絕了童世舫。
童世舫本來對長安還抱有希望，不愿就此作罷，曹七巧派長白私下約了他吃飯。
曹七巧悄無聲息地出現(xiàn)，童世舫第一印象就以為她是瘋子。
曹七巧暗示童世舫，長安長期抽大煙，這讓童世舫大吃一驚，他從未想過，一個有著東方韻味的古典少女，竟然會有這種陋習(xí)，這與他長期接受的新派思想截然不同。自知與她無法成為一路人，也就無法作為夫妻。
從那以后，童世舫便與長安以朋友的身份相處，不清不楚，關(guān)系曖昧地糾纏著。只是對于長安而言，此生，她都不再敢結(jié)婚了。
她的幸福，徹底被母親毀掉了。
可憐之人必有可恨之處。曹七巧被自己的原生家庭坑害了一生，如果她能醒悟并且為了兒女的幸福著想，不讓他們重蹈自己的覆轍，她的兒女們也就不會如此不幸。
曹七巧雖可憐，但她更自私。她的自私任其發(fā)展，就變成了可恨，親手坑害了一雙兒女，也坑害了兒媳。
