馬致遠
枯藤老樹昏鴉,
小橋流水人家,
古道西風瘦馬。
夕陽西下,
斷腸人在天涯。
這首小令字數(shù)不多,總共28個字,但給人的沖擊力卻很大。它在文學史上的地位也很高,編選元曲,幾乎繞不開它。
前三句有一個特別的地方,就是沒有用一個動詞。中國的句子,無論是主謂句還是非主謂句,充當謂語的動詞是不可少的。像“我撿錢”里的“撿”,“下雨了”里的“下”都是。有了動詞,這個世界就活了起來,動作、行為、運動狀態(tài)才可描述。但是也有例外,像我們在這里要說的這三句,沒一個動詞!
作者只是把N多事物給你堆砌在一起,仿佛一幅畫的背景。別不多言,你自個體會。每句提到三種事物,三句共九種,分別是“枯藤”、“老樹”、“昏鴉”、“小橋”、“流水”、“人家”、“古道”、“西風”、“瘦馬”。單看也許沒什么,組合起來就產(chǎn)生了一種特別的意境。
聽我慢慢給你道來——
“枯藤”。“藤”字的右下角注意要寫成類“水”的字形,千萬不要寫成“馬”?!疤佟睘椤翱萏佟保厝皇乔锾熘?,雖然冬天也可能見到枯藤,但藤開始枯萎,由綠轉(zhuǎn)黃,還掛著干枯下垂的葉子的,則非秋天莫屬。
“老樹”。樹為老樹,則顏色必為灰黑,樹形多是攲側(cè),樹葉大多掉光,也許只留一兩片葉子在堅挺著,樹皮一定是粗糙龜裂的,也許還有火燒后形成的樹洞。
“昏鴉”。黃昏中的烏鴉,一定不是飛的,那種行色匆匆成群結(jié)隊歸巢的那種,而應該是孤獨的、停棲于上方所說的“老樹”上的那種。烏鴉的眼神里沒有悲傷,也沒有恐懼,充滿了飽經(jīng)風霜看透世態(tài)炎涼的沉靜和淡泊。
“枯藤老樹昏鴉”,是作者在行路途中不經(jīng)意抬頭正面看到的景象,雖說是不經(jīng)意,但一入眼便極大地觸動了作者的內(nèi)心。
“小橋”。橋是小,必然也簡,也許只是一截木頭,也許只是幾塊石頭,要在隨性、簡樸、不事張揚。
“流水”。和“小橋”相襯,必然是如溪般緩流,如哭般嗚咽,因為時在黃昏,你必然看不到流水的顏色。
“人家”。一椽草屋,一道圍籬,一縷炊煙。既沒有雞鳴,也沒有狗叫,更無兒童的追逐打鬧。只是冷清地、肅靜地掩藏在一隅山坳中。
“小橋流水人家”是作者環(huán)顧四周看到的一個側(cè)面景象,它不代表作者的羨慕,也不表示途中的相助,它只是一個背景。
“古道”。當然表示路年久失修,更表示少有人行。少有人行而自己不得不行,更顯得孤獨寂寞。
“西風”?!拔黠L”就是秋風。古人把春夏秋冬和東南西北相配,說到西風就一定是秋風。風吹到臉上身上是涼的,內(nèi)心也是涼的。
“瘦馬”。馬都瘦了,說明人過得也不好,人過得不好還要騎馬,說明要走的路很長。作者是落魄的,是長路漫漫還要孤身走下去的。
“古道西風瘦馬”是作者對自己的關(guān)照,看看周遭環(huán)境,再看看自己。此時,作者一定以為自己就是那棵老樹上的昏鴉,失了群,前路茫茫。惟一可依靠的就是老樹枯藤,就是身邊這匹瘦馬。
“夕陽西下”,則預示著一種危機感,一種急迫感。前三句節(jié)奏還算舒緩,這里突然插入一個短促的音符,讓一種茫茫的隱痛立即變成了椎心刺骨的巨痛!天晚了,你怎么辦吧?哭天天不應,叫地地不靈!巨大的黑暗馬上就要吞噬了如螻蟻一樣的作者。
“斷腸人在天涯”?!皵嗄c人”顯然是作者自稱,“天涯”表示離家萬里,萬無所依。這是作者在內(nèi)心發(fā)出的一聲長嘯,是對面前環(huán)境的慨嘆,也是對自己人生的吶喊!
王國維《人間詞話》評論道:“寥寥數(shù)語,深得唐人絕句妙境,有元一代詞家,皆不能辦此也?!?span style="margin: 0px;">
《天凈沙·秋思》是一篇悲秋之作。秋天草木的凋零最易讓人想到生命的衰老與終結(jié),因此會讓人感到憂愁和悲傷。宋玉在《九辯》里說:“悲哉,秋之為氣也!蕭瑟兮,草木搖落而變衰……”郁達夫在《故都的秋》里寫到:“有些批評家說,中國的文人學士,尤其是詩人,都帶著很濃厚的頹廢的色彩,所以中國的詩文里,贊頌秋的文字的特別的多。但外國的詩人,又何嘗不然?我雖則外國詩文念的不多,也不想開出帳來,做一篇秋的詩歌散文鈔,但你若去一翻英德法意等詩人的集子,或各國的詩文的Anthology來,總能夠看到許多并于秋的歌頌和悲啼。各著名的大詩人的長篇田園詩或四季詩里,也總以關(guān)于秋的部分,寫得最出色而最有味。足見有感覺的動物,有情趣的人類,對于秋,總是一樣地特別能引起深沉,幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的。”
這首小令勾勒出秋天蕭索、肅殺的圖景,一個天涯倦客、思鄉(xiāng)的游子,立在夕陽的余暉中。
《天凈沙·秋思》膾炙人口,匠心獨運,自然天成,被譽為“秋思之祖”。