從書法史的角度來看，漢朝是書法大變革時期。
漢字書寫一直有個實用功能，提高書寫速度是這一功能的內(nèi)在要求。又提高書寫速度，又具有寄托人格的欣賞性，則是古代文人的藝術(shù)追求。以圓轉(zhuǎn)為特點的篆籀，經(jīng)過千年延續(xù)之后，因為大漢王朝的工作效率要求，開始向方折的隸書轉(zhuǎn)變，進(jìn)而又出現(xiàn)了楷、行、草等各體。這一變革，持續(xù)至東漢末期。至此，書法史上的篆隸楷行草各體都有了。
這是書法古今字體之大變。喜歡新生事物，是人的通性。在知識限于小范圍內(nèi)的古代中國來說，最先接受新字體的是文人士大夫。而且，他們所具有的學(xué)識修養(yǎng)，在接受新字體的書寫實踐中，又規(guī)范了新字體。如，李斯的小篆，程邈的隸書，王次仲的楷書，劉德升的行書。隨著這種規(guī)范及推廣，又形成為一種風(fēng)尚。于是，書法開始成為一門藝術(shù)，在實用價值之外增加了審美價值。
不過，在書法形成的早期，認(rèn)為書法是藝術(shù)的多為書寫者們，更多人還是實用主義只看內(nèi)容。最典型的是書圣王羲之。據(jù)說，他精心構(gòu)思后寫了一張漂亮的書札給謝安，以為謝安會把玩贊嘆不已。哪知謝安讀了信中的內(nèi)容后就置于一旁，回信也沒有稱贊其書法。聯(lián)想到二人如此好友，不難看出書法觀的共識如何不易。
中國的文人很有意思，凡事都講藝術(shù)、講品位，其實是都論“道”。唉，老子都說了，“道可道，非常道”。道怎么論得清呢？尤其是技末之道的書法，本來就是從實用中抽離出來的。于是，就有人非議。最典型的，是東漢的趙壹。
趙壹生活的時代，草書已經(jīng)在士大夫中很流行了。當(dāng)時，很多人以寫好草書為榮，為此甚至“專用為務(wù)，鉆堅仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食。十日一筆，月數(shù)丸墨。雖處眾座，不遑談戲展畫地，以草劌壁，臂穿皮刮，指爪摧折，見鰓出血，猶不休輟?！睂Υ?，趙壹很不認(rèn)同，專門寫了篇《非草書》進(jìn)行批判。他認(rèn)為，“草書之人，蓋伎藝之細(xì)者耳?！睘槭裁催@么說呢？因為“鄉(xiāng)邑不以此較能，朝廷不以此科吏，博士不以此講試，四科不以此求備，征聘不問此意，考績不課此字。'他怕人們還不明白，進(jìn)而說透，“善既不達(dá)于政，而拙無損于治”。在趙壹看來，書法尤其是草書，實在是沒什么用的雕蟲小技。特別是大家學(xué)草書，一味追求技巧，都走入偏門了，因為“草本易而速，今反難而遲”。
趙壹認(rèn)為，草書之所以出現(xiàn)，是因為秦末戰(zhàn)亂，“軍書交馳，羽檄紛飛”，人們?yōu)樽非髸鴮懠彼俨艅?chuàng)造出來的。所以，草書的基本要求是“刪難省煩，損復(fù)為單，務(wù)取易為易知”。簡言之，“簡易”是草書之旨。然而，由于杜度、崔瑗、張芝等書家的先后出現(xiàn)，草書形成了巨大的藝術(shù)影響力，甚至很多士大夫“慕張生之草書過于?？住㈩仭?。也就是說，草書作為具有獨立審美價值的一種藝術(shù)存在，成為一些人的獨立價值追求。趙壹此論，很有預(yù)見性。五代的楊凝式、唐代的懷素和尚、明代的祝枝山，都是純粹以書法留名青史的。
不過，更多的歷代文人并非如此，還是從功名科考要求對待書法。像蘇東坡就說，“我書意造本無法，點畫信手煩推求”。歐陽修是大文學(xué)家，卻自言書法非所長。甚至有的人，以自己的學(xué)問被自己的書法所掩為恥。更多的文人認(rèn)為，書法不是簡單的技巧練習(xí)與呈現(xiàn)，而是書寫者人格修養(yǎng)的自然流露。因此，書法是靠學(xué)養(yǎng)滋潤的。蘇東坡就說過對后世影響極大的“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神”。應(yīng)該說，唐以后的書法家，其實都自覺或不自覺以此做為藝術(shù)提升的主要途徑。
也正因此，“字如其人”之說漸成定論。所謂如其人，是如其個性、學(xué)養(yǎng)，而非道德品質(zhì)、政治選擇。因為，書家所寫的字如何，最終是其審美趣味所決定的。所以，宋代的蔡京、秦檜，明代的董其昌、張瑞圖、王覺斯，有的是奸臣，有的是貳臣，但都是書法大家。
書法發(fā)展到現(xiàn)代，由于書寫環(huán)境的變化，不再具有實用性，開始獨立于人們的生活之外。這一獨立，又是一次古今之大變，尤其是當(dāng)代。因為，將書法純粹作為一種藝術(shù)而存在的，是當(dāng)代；單純以書法家名世最多的，是當(dāng)代；純粹以書法掙錢博取名望的，是當(dāng)代; 以書法之名而行江湖之舉的，是當(dāng)代；大師滿天飛、名家多如狗的，是當(dāng)代；一支注射器、一把菜刀、一頭長發(fā)，甚至鼻孔、女性生殖器都可以寫書法的，是當(dāng)代！看到這些亂象，再讀趙壹的《非草書》，嗚呼！真的“今反難而遲”呀！
------------------------------------------------
