《戲劇、場景及隱喻》
[美]維克多·特納著
劉珩、石毅譯
民族出版社
特納在本書所寫的各篇文章不僅能人類學(xué)家感興趣,而且包括精神病學(xué)家、政治學(xué)家、歷史學(xué)家、神學(xué)家、宗教社會學(xué)家以及文學(xué)和戲劇表演專業(yè)的學(xué)生在內(nèi)的從事各領(lǐng)域研究的學(xué)者也會對本書感興趣。
作為這一領(lǐng)域富想象力的評論家之一,特納又以其濃重絢麗的筆墨在象征人類學(xué)界書寫下了嶄新的一頁。特納在本書中旁征博引,其中包括理查茲和列維-斯特勞斯等人的觀點,但是他的視角卻是獨一的,他甚至創(chuàng)造了一些獨特的術(shù)語用來表達(dá)一些關(guān)鍵性的概念并展開極具說服力的分析和論證……本書收綠的7篇文間不但涵括了特納目前在墨西哥和歐洲從事研究所收集到的資料,而且還包括心理學(xué)、詩歌、宗教文學(xué),歷史學(xué)等領(lǐng)域大量的材料……(本書)因此是一部內(nèi)容豐富,思維縝密、極富理論性并且給人以重大啟發(fā)的著作。
人類的社會生活既是時間的生產(chǎn)者也是時間的產(chǎn)物,時間成為這一觀念的衡量標(biāo)準(zhǔn)。
規(guī)則和模式是個體在孩提時代就不斷被訓(xùn)練并必須接受的東西,社會極少能容忍個體的創(chuàng)造性行為并且也絕不會鼓勵由個體來創(chuàng)造出新的模式。
人確實不僅僅依靠面包而活著,他還會對傳說、文學(xué)、藝術(shù)產(chǎn)生興趣,他的生命因為這些精神食糧以及其他類似的文化形式的存在而熠熠生輝、充滿意義。
“部落”社會針對入會儀式可能導(dǎo)致的失范行為制定了諸多的禁忌,專門約束由于角色轉(zhuǎn)換所導(dǎo)致的潛在威脅;而工業(yè)社會則通過法令的頒布制止那些文學(xué)、電影以及評論文章等類中介形式(liminoidgenres)對舊體制所制定的原則和規(guī)范的顛覆——這一點不但具有普遍性并且還有很多個案可以追溯。
只有當(dāng)整個宇宙間不再存在任何擬人化的聯(lián)系時,我們才能發(fā)現(xiàn)宇宙的因果關(guān)系及其各種實用的相互聯(lián)系的本質(zhì)。
殊不知,我們所調(diào)查的本地文化的大多數(shù)成員可能根本就看不懂我們的作品。
此外,受訪者的觀點和說話的方式在某種程度上與他們的社會地位密切相關(guān)。因此,某一特定的社會階級所崇拜的神靈卻并不見得會受到不同社會地位的受訪者眾口一詞的頌揚,他們總會找出一連串的特點或者一個系列的神話故事對其他人的解釋予以反駁。
將受訪者所作陳述的方言文本連同訪談的語境隨作品一道出版可以在一定程度上避免類似的問題。
不可否認(rèn)的是,調(diào)查者往往會無意中按照自己對連貫性和統(tǒng)一性的認(rèn)識標(biāo)準(zhǔn),只選擇那些符合自己這一標(biāo)準(zhǔn)的敘述,然后再將其作為一種文化的代表加以陳述,這種做法似乎已經(jīng)成為一種趨勢。
對一種宇宙觀念、一種儀式制度以及一種符號間相互關(guān)聯(lián)的體系形成自己的一套相對統(tǒng)一且和諧的觀念,但是我們的讀者卻不能透過作者的敘述去理解受訪者最初的陳述,讀者們同樣不可能接觸到提出這些陳述的訪談和對話。
基督殉難這一神話在此便是眾人遵奉的典范,但是仿效這一典范并不能依靠認(rèn)知的手段,它是真實存在的,需要人們?yōu)橹餮獱奚?/span>
歷史總在重復(fù)著文化深處的神話,這些神話通常出現(xiàn)在重大的社會危機(jī)即將發(fā)生轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時刻。
在特定的革命背景之下,推翻一個政府的行為屬于社會層面,而擺脫壓迫與束縛則屬于精神層面,這兩者之間存在著經(jīng)驗上的關(guān)系。暴力同樣也具有創(chuàng)造性。通過暴力,很多隱藏在符號背后的文化結(jié)構(gòu)突然之間被揭露出來,其自身也會變成一種模式,推動法律、管理、藝術(shù)以及科學(xué)向著更新、更有成效的方向發(fā)展。
原初心理過程并不源自習(xí)得性的和有意識的模式,它是所有的人經(jīng)過長期的經(jīng)驗累積之后突然迸發(fā)出來的行為。
當(dāng)社會戲劇以極快的速度發(fā)展的時候,我們很難清楚地識別出這一連串的事件中的某一特定時刻是否就是違犯階段、危機(jī)階段(沖突的各方有各自的支持者,在此基礎(chǔ)上形成更大的同盟;對立各方的分歧通過人與人以及群體與群體之間的一些協(xié)同和相鄰的關(guān)系不斷地蔓延和加劇)或者矯正機(jī)制的運用階段。
符號是不斷變化中的實體而不是一成不變的習(xí)得性標(biāo)志;符號是事件的模式和標(biāo)準(zhǔn),其自身也受到包括友誼、性欲以及政治等人類交往行為的情感的影響;而那些行為的范式體現(xiàn)著眾多意義相近的符號的組合及其前后相繼的發(fā)展關(guān)系,這些范式調(diào)和了理想和受到各種各樣愿望和利益支配的社會行為之間的對立和沖突。
普遍性遺傳密碼的文化表現(xiàn)形式就是根范式一它們表達(dá)了這樣一種意思,作為單一文化實體的人類個體身上,脫氧核糖核酸(DNA)和核糖核酸(RNA)編碼意味著這一文化實體同時也是一個生物的實體,而整個種群的生活已經(jīng)上升到了更為復(fù)雜和具有象征性組織制度的文化層面。
朝圣在這些小型社會中部分是通過儀式,部分是“苦難和折磨的儀式”(醫(yī)治疾病、祛除不幸的儀式)。歷史宗教最具有“祈愿式”或“自愿”的特點,而部落宗教則具有“武斷的決定因素”,二者的最終目標(biāo)都是為了拯救,將眾人從感知中的自然和社會的邪惡和困境中解脫出來。
文化模式不但與角色之間業(yè)已存在,并且不斷發(fā)展的社會關(guān)系的當(dāng)前狀態(tài)有關(guān),而且還同文化目標(biāo)、手段、觀念、未來的期望、思想潮流、信仰模式等方面有關(guān)。文化模式進(jìn)入到這些關(guān)系之中,對其加以闡釋并且施加影響,或促使其聯(lián)合或使其分裂。
一種組織嚴(yán)密且居于支配地位的共同體形式在社會中進(jìn)行儀式操演至關(guān)重要,唯其如此,儀式的過程才會發(fā)揮作用,一種處于等級、差異、零散分裂和相互對立關(guān)系之下的具有普遍性的基本紐帶關(guān)系才會被確認(rèn)。
儀式行為的戲劇——歌唱、舞蹈、聚餐、穿著奇裝異服、人體彩繪、飲酒或者服用幻覺劑等等使得這些截然對立的部分相互交換,生物性的所指對象變得崇高起來,而那些規(guī)范性的所指對象則充滿著情感意義。
“社會”不是一種非時間的或不受時間限制的永久性體系,它也不是按照有機(jī)體或者機(jī)器的模式塑造而成的?!吧鐣睉?yīng)該被視作人類的進(jìn)程,這樣才能使我們關(guān)注存在于共同體和結(jié)構(gòu)之間任何復(fù)雜或者微妙層面上的無處不在的關(guān)系。
隱喻具有符號才具備的其中一項特性。我在此所指的并不是意義的模糊性,因為隱喻盡管意義并不明確,但它們能夠同很多意義一道形成共鳴,就像音樂演奏中的和弦。意義通常也有兩極分化的現(xiàn)象,在從屬性的那一層意義中的主體是一個深深掩藏起來的世界,充斥著各種具有預(yù)言性的和模模糊糊能感覺到的意象。
萬物都處在變化的過程中,但是有一些社會變動卻非常緩慢,相對于其他的變動而言,它們似乎像地貌一樣停滯不前、永恒不變。然而我們都知道,即便地貌,也處于緩慢的不斷變化的過程中。
在“言語”的語言學(xué)層面上,每一個階段都有其獨特的語言形式、修辭手段、非言辭的語言以及符號體系。這些方面在不同的文化背景下以及不同的時間中肯定千差萬別,但是我可以假定的是,任何地方所出現(xiàn)的危機(jī)階段、矯正階段以及恢復(fù)平靜的階段所使用的言辭和語言之間普遍存在著一些特別重要的近似之處。
如果出現(xiàn)危機(jī)的社區(qū)較小并且相對于中心權(quán)威而言較為弱小,則危機(jī)通常會變成一種地方性的、無處不在的且被強(qiáng)行抑制住的宗派活動,因此不會表現(xiàn)為不同群體之間持續(xù)性的、公開的和尖銳的對抗。
危機(jī)是位于社會進(jìn)程中要么傾向于更為穩(wěn)定要么傾向于更為動亂這兩個階段之中的一道門檻,但它并非一個四周用各種禁忌作圍欄并被公共生活中心排擠在孤立隔絕地方的神圣中介地帶。與此相反,危機(jī)占據(jù)著自己的舞臺、擺出威脅的姿態(tài),向那些代表秩序的機(jī)制挑戰(zhàn),激發(fā)它們與自己搏斗。
社會戲劇以及社會事業(yè)——以及其他類型的過程化單位——代表了社會事件的前后連貫性,如果一個觀察者將這些事件加以回溯,便能發(fā)現(xiàn)它們的結(jié)構(gòu)。
沖突通常被習(xí)俗、習(xí)慣以及日常的交往所掩蓋,但它往往將社會的基本方面突出出來,使人心生畏懼。人們必須按照牢不可破的道德規(guī)則和戒律確定自己的立場、約束自己的行為,因此難免有悖于自己的意愿。選擇必須屈服于職責(zé)。
在社會戲劇中,盡管要對方式、目標(biāo)以及社會依附關(guān)系做出選擇,但主要強(qiáng)調(diào)的還是忠誠、義務(wù)以及利益,因此事件的過程難免帶有悲劇的意味。
每一種特定的社會文化體系都含有不同的變化著的微型機(jī)制,現(xiàn)代進(jìn)化理論認(rèn)為,很多生物性實體和殖民地一樣,其中都包含著緊張、焦慮、差異以及不和,這都是這些實體內(nèi)在的事物,同時也是變化的動因。
隱喻將熟知的和陌生的事物特點合并在一起或者將熟悉的特點進(jìn)行異化的合并,隱喻便能有助于激發(fā)我們的思想,為我們帶來全新的視角并使我們興致盎然。隱含的意義、暗示、價值觀念同它們的字面意義交織在一起使我們以一種全新的方式發(fā)現(xiàn)了一個主觀的事件。
隱喻事實上是一種性質(zhì)的變化、是一種轉(zhuǎn)變。“隱喻是我們將兩種互不相干的經(jīng)驗領(lǐng)域瞬間聯(lián)系在一起,從而形成一個具有闡釋性的、圖像般的、具有高度概括性的意象的方法?!?/span>
朝圣就是這樣一個過程,朝圣使得個體毫無保留地獻(xiàn)身于某一特定信仰的價值觀念之中,因此跨越好幾個國家、充滿艱難險阻的漫長的朝圣旅程不但成為朝圣者必須義無反顧地加以接受的考驗,而且更成為朝圣者可以引以為榮的經(jīng)歷。
事實上,封建社會中的宣誓效忠就是一種契約形式,人們在證人面前宣誓,成為他人的家臣或佃農(nóng),以此換取有武裝的保護(hù)和一定的人身安全。但是此類自愿的行為很快變成了一種強(qiáng)制性的義務(wù),誓言本身也部分成為對某一位封建領(lǐng)主表達(dá)忠誠時的確認(rèn)手段。
朝圣所體現(xiàn)出來的是一種經(jīng)過放大之后的符號,這是一種進(jìn)退兩難的符號,一邊是自愿選擇,另一邊則是義務(wù)職責(zé),而這種處境就存在于地位觀念盛行的社會秩序之中。
朝圣所處的中介狀態(tài)的時間遠(yuǎn)遠(yuǎn)長于其他通過儀式(考慮到前往一處圣地的旅程通常需要幾個月甚至幾年的時間),朝圣途中還能孕育出新的世俗中介性和共同體類型。
人類學(xué)長期受到親屬制度、法律、政治以及經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域的困擾而深陷其中不能自拔,所以相應(yīng)地忽略了對宗教、儀式、隱喻以及神話的研究??傊?,人類學(xué)對實用性的研究多于對象征性的研究。而宗教領(lǐng)袖人物對于朝圣的模棱兩可的情感使他們大多保持沉默。
隨著社會逐漸分為經(jīng)濟(jì)的和社會的,地方性以及親屬所具有的諸多錯綜復(fù)雜的社會關(guān)系逐漸被分散在更為廣泛的地理區(qū)域內(nèi)、具有不同的功能性群體中的成員之間的單一利益關(guān)系所取代,個人的自主抉擇和自愿性是以犧牲各種預(yù)先設(shè)定好的協(xié)作性義務(wù)為代價的。
儀式的參與者總是殷切地期盼著奇跡出現(xiàn),使自己的靈魂和軀體都得到改變。在香客們的朝圣行為中,我們發(fā)現(xiàn),隨著朝圣者們?nèi)找娼咏饕氖サ?,路途也會變得越來越神圣?/span>
在通過儀式中,那些面臨新的人生經(jīng)歷的參與者們從一種身份或結(jié)構(gòu)關(guān)系向另外一種身份或結(jié)構(gòu)關(guān)系轉(zhuǎn)變。然而如果這些儀式具有集體性的特點,那么儀式的參與者在經(jīng)歷結(jié)構(gòu)到結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)換過程的同時也會獲得一種共同體的意識和經(jīng)驗。
具有自覺意識的朝圣者們不但將朝圣看作體驗共同體的一次機(jī)會,而且還將其視作通往共同體的神圣起源之處的旅程,圣地這一神圣的起源之處同時也具有治愈疾病傷痛和使人重獲新生的作用。一旦人們抱著這種想法,便會認(rèn)為個人的健康和完整與社區(qū)的和睦安寧須臾不可分離,孤獨遁世與社會不再彼此對立。
神學(xué)的語言充滿著對各種罪孽的寬容和諒解的色彩,在這樣的語言中,各種差異性都受到包容,彼此對立的雙方之間矛盾有所緩解,不會進(jìn)一步加劇。
這種對過去的文化和傳統(tǒng)的利用可能既是對古老宗教的有意識的擯棄同時也是一種無意識的接受。此處被擯棄的是從前的結(jié)構(gòu),因為它與現(xiàn)存的制度截然對立;而被默認(rèn)接受的則是永恒的共同體意識,此處的共同體不再是規(guī)范性的(因為從前的規(guī)則已經(jīng)被有意識地拋棄),而是一種重新被注人活力的真正的伙伴關(guān)系。
局外感是指被永久地或者按照某種歸屬法則被置于某一社會體系結(jié)構(gòu)之外、或者根據(jù)情況暫時被隔離、或是自愿將自身從該系統(tǒng)中分離出來,以擺脫先前社會地位和社會角色的狀態(tài)。
由此在我看來,“中介性”剛好象征著兩個前后相繼的社會地位的過渡點;“局外感”象征著由不被接受的社會地位所引發(fā)的所有行為和社會關(guān)系;而“結(jié)構(gòu)上的弱勢地位”則代表社會分層體系中的最底層,在這一體系中個體所得到的不平等的社會回報是與功能的等級劃分相對應(yīng)的,“階級體系”就是一個典型例子。
性欲,作為一種生物本能,已經(jīng)受到文化的限制,因此從象征層面上看,它其實代表了諸多社交活動中的一個或另一個方面,它也因此成為達(dá)到社交目的的一種手段,當(dāng)然,它也正是社交活動所要達(dá)到的目的。
在通常情況下,藝術(shù)確實是將文化中的不同因素以嶄新的、甚至是前所未有的方式組合在一起的—一比如立體主義和抽象藝術(shù)。那些稀奇古怪、自相矛盾、不合邏輯的、甚至是看似變態(tài)的藝術(shù)作品向其觀眾提出了諸般問題,因此能夠激發(fā)人們進(jìn)行思考。
儀式主體若想有所創(chuàng)新、若想應(yīng)對面臨的危險就必須打破常規(guī),并學(xué)會如何設(shè)計出切實可行的方案來化解外界環(huán)境所施加的壓力。
在徹底經(jīng)歷過常常以墳?zāi)雇瑫r也是子宮形象出現(xiàn)在儀式和神話中的中介儀式之后,在經(jīng)歷了無數(shù)屈辱、做出了無數(shù)忍讓之后,儀式主體最終獲得了更高的政治地位,或者至少在社會結(jié)構(gòu)的某個專門機(jī)構(gòu)中獲得了更高的職位。
復(fù)雜社會同樣也包括許多各種各樣的結(jié)構(gòu)性亞體系,它們有的很明顯,有的則不太容易觀察到,總之,當(dāng)個體在不同亞體系之間穿梭之時這些亞體系就形成了一片十分適于對立結(jié)構(gòu)生存發(fā)展的場域。
借用隱喻作為工具的人心中往往懷有一個重要的目標(biāo),那就是構(gòu)建一個用各種符號來表達(dá)其含義的理念上的結(jié)構(gòu),同時再建造一個同樣由符號來表現(xiàn)的社會地位的結(jié)構(gòu),并使之盡善盡美,這樣一來,人類就不再需要面對災(zāi)難與混亂,我們就可以享受難得的安全感。
只有那些懂得如何建構(gòu)的人才真正懂得如何解構(gòu)。