透過窗口南望，是一眼望不到邊的麥田，已是六月收獲季了。陣陣麥香似乎透過窗口，傳到我的鼻息里了。
恍惚中，望見了父親彎腰揮鐮在收割著金黃的麥子，一鋪鋪麥子躺在了他的身后。望見了父親揮舞著木锨，揚(yáng)起了飽滿的麥粒，一袋袋麥子排滿他的身后。望見了父親揮起鎬頭，耪著麥茬，一行行綠綠的玉米苗挺立身后……
父親曾是第三隊(duì)的隊(duì)長。那時候的父親不僅對隊(duì)里的農(nóng)活布置得頭頭是道，安排得滴水不漏，而且還對天氣變化頗有研究，特別是有關(guān)天氣的農(nóng)諺抄了厚厚的一本子。
每到晚上吃飯場上，其他隊(duì)隊(duì)長就會邊吃飯邊給父親談起近幾天天氣情況，以便安排農(nóng)活。還別說，有時候父親的預(yù)測比廣播小喇叭的預(yù)報(bào)還準(zhǔn)確。
那時候，我也很驚嘆父親怎么那么神奇？而且父親沒上過學(xué)讀過書，怎么就能識破天氣呢？
每到麥?zhǔn)?，學(xué)校也放了假，老師要求我們小學(xué)生也要去地里拾麥穗，做到顆粒歸倉。一放假，我們都成了沒王的蜂，上山摘桑葚，爬樹掏鳥，下河里玩水，還到隊(duì)里的麥場上去打滾兒。
麥?zhǔn)涨?，父親就安排隊(duì)里的青年勞力，晝夜不停地給麥田澆水，便于割麥后，利于玉米苗生長。安排婦女勞力配合管麥場的到麥場上去碾軋場面，做好打麥子的準(zhǔn)備工作。
安排上年紀(jì)的老漢們，修理麥場上用的杈把掃帚，碾磙牛套等一干用具。直到前后臺河灘上的麥田都過水一遍，打麥場軋碾得光光溜溜，杈把掃帚都修理得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)為止，這才露出滿意的笑容。
俗語說，芒種見麥茬，夏至麥青干。我們這里緊鄰山西，由于氣候的原因收麥一般在芒種十天之后才開鐮，一直忙到夏至后十天?？赡且荒辏赣H卻一反常態(tài)，領(lǐng)著我們?nèi)?duì)早五天就動手開鐮了！
別的隊(duì)都感到很奇怪，特別是二隊(duì)的老隊(duì)長馮大爺更是睨斜著眼：這三隊(duì)純粹是胡鬧，這幾天天多好正是曬籽粒的好時光，這時候去收割，最起碼減產(chǎn)一成半。
說歸說，干歸干。父親帶領(lǐng)著我們?nèi)?duì)全體勞力緊鑼密鼓地開了鐮。幾個老漢們也是頗不理解地私下問父親：今年我們怎么要早下鐮五天呢？父親用鐮刀指指天，又指指麥子，沒言語，眾人都不說話了。
天天早上，布谷鳥一叫，父親就帶著全隊(duì)勞力到前臺下手割麥了。年輕人揮鐮噌噌割不停，上年紀(jì)的老漢們忙著綁麥捆，又派出幾個精壯的年輕小伙各駕幾輛排子車往回運(yùn)麥子。
我們隊(duì)的十幾個小伙伴也到收割后的麥地里撿拾麥穗。每到半上午就停止割麥，都統(tǒng)一到麥場，鍘麥的鍘麥，分麥茬的分麥茬，攤麥穂的攤麥穂。到午后，一部分勞力繼續(xù)割麥去，剩下的歲數(shù)大的和婦女們就留在麥場上開始碾軋麥穂。
這樣及時騰出了麥場，第二天又繼續(xù)往回割，繼續(xù)攤曬，繼續(xù)碾軋。七八天過去了，我們隊(duì)前臺和前河灘的麥子割完了，也碾軋個差不多了。而別的隊(duì)剛剛開鐮，二隊(duì)馮大爺滿是喜色地說，別看就差五六天，看咱的麥子籽粒多飽滿，他們?nèi)?duì)可就差一截嘍！
那天傍晚，我們隊(duì)把曬好的麥子扛回了倉庫，又把剩下的沒碾軋完的就手苫了起來。同時，父親又通知其他幾個隊(duì)趕緊把麥子都苫好。
就在那天半夜，雷聲滾滾如擂天鼓，電閃耀眼劃破長空，一場大雨傾盆而下。這場大雨一直持續(xù)到第二天早上。直到早飯之后，才云開霧散。幾個隊(duì)的麥場除了麥垛，麥場里泥濘不堪，而且麥地里也軟得進(jìn)不了人，下不了鐮。而父親帶著隊(duì)里的勞力開始去河灘沙土地耪麥茬了。
兩天之后，其他隊(duì)的麥場上，不少麥粒都發(fā)芽啦！望著這些飽滿發(fā)芽的麥粒，讓人真是心疼地掉淚。其他隊(duì)還沒完全收割完前臺、前河灘的麥子，而后臺的麥子也成熟了。
父親帶領(lǐng)三隊(duì)的勞力不慌不忙去收獲后臺的麥子，而其他隊(duì)慌里慌張收割完前臺、前河灘的麥子，再去后臺收割時，后臺的麥穗已熟過頭了，再一次損失了不少麥粒。
事后，不少人詢問父親的緣由。父親說，南山煙，不過三五天。我連起了幾個五更，看南山一直早起發(fā)煙，傍晚發(fā)煙，一場大雨要來的，依此決定提前開鐮。眾人聽后，方恍然大悟。
多少年過去了，每每麥?zhǔn)諘r，還有不少人常常提起這件事。這也讓我久久印記在腦海里，揮之不去……
注：本文作者馮兵緒
好文推薦
如果喜歡，請點(diǎn)這里↓↓
