“國祥啊,不要以為當年我們把你送到軍校去,沒有將你直接提拔起來,是我們連隊首長沒有認識到你的優(yōu)秀啊?!?/span>
自從1979年離開連隊,與馬連長重逢得最早,也見面交流得最多。大概在90年代初期就有過一兩次。近幾年頻繁的連隊老戰(zhàn)友聯(lián)誼活動,在大多數(shù)的聚會中,我都有幸與他老人家同時參與。
這樣的話題,只是最近一次泰州聚會才聽他這樣說出。聽口氣,這是老連長仿佛一直壓在心底的一句話。
我沒等連長說完,就回他:“連長,您多慮啦。當年如果連隊不給我上軍校的機會,我肯定跳不了農(nóng)門?!逼鋵?,我一直心存感激,沒有半點被連隊“推”出去的落寞感。
“當年,等待著您及組織提拔的,全連至少有四五個戰(zhàn)斗班的班長,我只是連隊的文書,雖然相當于班長,但一場戰(zhàn)爭下來,你不提拔那些在一線戰(zhàn)斗和工作的班長,會有可能使用我這個連部的服務(wù)保障人員嗎?”
不知道我這樣說,是否消除了連長在我面前的“心結(jié)”,但我說是既是內(nèi)心話,也是當年的現(xiàn)實。
當年的連長,身材高大魁梧,紅光滿面,氣宇軒昂,一種在我看來接近山東的口音,從嗓子里吐出話來,粗獷,卻聲如洪鐘。連長文化水平不高,但說話簡明扼要,少有不著調(diào)或瑣碎的話。他表面嚴厲,待人卻極有寬容心。因為在連隊干部中資歷最老,說他愛兵如子一點不過分。但在戰(zhàn)士面前享有一種不怒自威的尊嚴。
幾十年之后,近80歲的連長,對當年的一些事記憶非常清楚。比如,打仗時,那個炊事班的馬班長總是幫他挑背包,那個司號員小廣東總是把熱一些的水壺讓給他喝。他也說到當年我的一些好處,我的確都不記得了。
由此,我相信,連長的話不是若干年之后,對仿佛人生不那么平庸的我的一種在意,里面是否蘊含著一絲愧意?
其實,當年剛打完仗的我,壓根兒沒指望連隊能夠提拔到我。安排我上軍校,現(xiàn)在看來,是對我最好的安排。如果我像有些當時非常出色的班長拒上軍校,等待組織提拔,結(jié)果我的人生一定是回到原點(回鄉(xiāng))。如果那時真的意外提拔到我,我承認我會很努力,但一定力不從心,后勁不足。
那時,這種事,我也沒有誰可以深入商量。只是直覺,在連隊,自己絕非優(yōu)秀,是即可起用之才,需要學習,上軍校成為我高于其它的選擇?,F(xiàn)在回想起來,不高估自己,不超出現(xiàn)實去追求,才給我后來的人生。
連長不知道,我在軍校兩年,以比較優(yōu)異的成績(綜合而非軍事技術(shù))畢業(yè),那時誰不是急不可待地穿上四個口袋,巴望著早一天下部隊領(lǐng)取干部工資??墒牵覅s真心謀求還有沒有繼續(xù)留在軍校再學一年半載的機會。可惜,那時沒有這樣的可能。
說到40多年前在連隊里一名戰(zhàn)士是不是“優(yōu)秀”,占主流價值判斷的是衡量其軍事素質(zhì)。包括我在內(nèi)的一些人之所以臣服自己“不優(yōu)秀”,就是軍事技術(shù)和戰(zhàn)術(shù)成績不過硬。你投彈難得超過40米,射擊打不了滿環(huán),你戰(zhàn)術(shù)動作不利索,你大體就當不上班長。
當年的警衛(wèi)排,我的軍事素質(zhì)不算過硬,上連部當了文書,所在班由營里選調(diào)了一名與我同年的軍事骨干當班長。另外一個班,有個和我關(guān)系很鐵的戰(zhàn)友,人長得秀氣,并有點的書生氣,盡管經(jīng)常夜里獨自練習投彈,盡管除軍事成績之外的其它素質(zhì)堪稱同年兵中最優(yōu),仍然是從步兵連抽調(diào)一名同年兵當他的班長,而他只能當副班長。
當年戰(zhàn)前,偵察排提拔一名班長任排長,在我的印象中,這名班長就是以軍事技術(shù)見長,以極端吃苦耐勞感人。而文化和理論素養(yǎng)當時應(yīng)該是他明顯的短板。同樣是這個排,有兩位個性特點迥異的班長。一個是軍事技術(shù)和素養(yǎng)非常突出,在大街上以自己的拳腳橫掃與之為敵的一個班而不太費勁,讓許多新兵仰慕。加之聰明、爽朗,成為上至團首長、團業(yè)務(wù)機關(guān),下到連排長的“寵兒”??墒?,后來提任排長的卻不是他,是另一個軍事素養(yǎng)也許不如前者突出,但善于學習,成熟穩(wěn)重,且綜合素質(zhì)全面,是我敬佩的一名班長。
幾十年過去了,那些以軍事素質(zhì)過硬的戰(zhàn)士沒有被部隊留下來、用起來,表面上看起來,是自自衛(wèi)還擊戰(zhàn)之后,軍委關(guān)于提干必須經(jīng)過軍校培養(yǎng)這一新政所限,實際上是當年的基層連隊選干部苗子時,普遍傾向軍事素質(zhì)優(yōu)先,給了這一部分軍事技術(shù)確實突出的士兵們一種導向——“軍事成績決定論”。如果不是“新政”所阻,這些人干個排長或連長大概也沒什么問題,但是,如果他們?nèi)匀荤娗橛谲娛录夹g(shù)長高,不注重文化學習而讓個子壯實,前景大概不會很光明,軍旅不會走得太遠。
“龜兔賽跑”誰為勝者,不能看一時一段,要看整個賽程。同樣道理,當年那些僅僅軍事技術(shù)優(yōu)秀的人,個別的在連職位置上就遇到瓶頸,甚至夭折人生,有的就喪失了農(nóng)村士兵寶貴的晉升機會。而我所列舉的一些軍事素質(zhì)并非突出的幾個人,后來都成為部隊相當一級的首長。
我曾探尋連隊中那一名成長為中將的人,當初在連隊的大體情況,他的同期戰(zhàn)友告訴我,這位中將當年軍事素質(zhì)并非強項,但就是肯學習、有文化、做事認真,具有當時不被人注意的整體潛質(zhì)。
近幾年比較密集的戰(zhàn)友聚會,一直沒有見到我所提到的當年被人羨慕的幾個“軍事尖子”。“插遍茱萸少一人”,說實在的,我不敢有絲毫的自我得意,我內(nèi)心為他們當年沒有把握住人生機會而悲憫,不管現(xiàn)在的他們自己在不在意。
要說客觀原因,當時基層的連隊干部,如果能夠關(guān)注到他們軍事技術(shù)之外其它素質(zhì)的發(fā)展,把他們的追求與努力往綜合素養(yǎng)上引導引導,他們也許就不會因為“軍事技術(shù)強”而以為舍我其誰,更不會“不屑上軍校,一心坐等提拔”。這一批人如果在部隊能夠成長起來,肯定要比有明顯先天不足的我們有更加光明的前途。
“我爸他們這一個年齡段的人,當年在識人用人上,其實是存在時代局限性的?!?/span>
在旁邊聽我們敘談往事的老連長的兒子“小波子”(當年他隨母親和兩個妹妹隨軍住在連隊時只是小學生)插了這么一句話。雖然我沒有來得及與之探討他所說“局限性”的具體內(nèi)容,但我相信我們對連隊往事的回顧和思考,也許殊途同歸。
“老連長,當年的我確實不是那個優(yōu)秀等級里的人。您不要有什么包袱。但我要感謝當年平庸的我,也感謝您當年沒有那樣'錯愛’我?!?/span>