肖靖作品：四兒子
臥虎點(diǎn)評：開放式結(jié)尾
肖靖: 跳出小小說寫小小說
------《四兒子》的創(chuàng)作過程
…………………………………………………………
[肖靖作品]
肖靖: 四兒子
仲春的陽光灑在李老太的腿上，臉上，頭發(fā)上。也撒在了李老太身邊的凌霄花藤上，李老太的胸前留下模模糊糊的花藤影子。
李老太微瞇著眼睛，看到遠(yuǎn)處晃晃悠悠地飄過來一個人。李老太覺得是她的四兒子來看她了，她想站起來，腿卻像是被凌霄藤纏住了一般，動不了勁兒。等她終于站起來想看清楚來人的時候，那人已經(jīng)沒有了蹤影。李老太鼓蕩起來的心情立馬打了蔫。
李老太的大兒子生病去世了，二兒子三兒子輪流照顧，兩個女兒每個星期來看望她。偶爾李老太也去女兒們家里住上一個月。四兒子卻從不露面，既不探望，更不會接李老太回家住。但李老太越來越想四兒子，她覺得四兒子來了，一定能扯斷纏在她日子里的寂寞。
李老太喜歡周末，周末她就不用數(shù)窗外的凌霄葉子了。今天大女兒騎著三輪車過來，給李老太送來了薺菜餡包子。李老太拿起還熱乎的包子，一小口一小口地吞咽著。她想和大女兒打聽打聽四兒子的情況，張了好幾次嘴，都沒找到機(jī)會。薺菜餡很香，李老太被包子吸引了，精氣神都專注到包子上了。下午的時候，二女兒來了，給李老太帶來了一件綴滿花朵的春裝，穿上新衣服的李老太笑成了一朵飽經(jīng)風(fēng)霜卻依然燦爛的花?？粗淇谏系幕ò暌蝗θκ庨_，李老太又開始尋思四兒子來看她的問題。
李老太開口問二女兒：“小四，怎么沒來？”
“曉思呀，曉思不是出國了嗎，上個月結(jié)完婚就帶著媳婦出國了，那邊好多事等著他呢?！?/span>
李老太想了想，布滿皺紋的臉就掛滿上了驕傲。曉思是她的孫子，二兒子的小兒子，那可是個有出息的孩子。
當(dāng)月亮爬上李老太的窗臺，四兒子的問題也爬進(jìn)了李老太的心里。等小四來了，夜就不會這么黑了。陪夜的二兒子聽到了老母親翻來覆去的聲音，披衣坐起來，輕輕問哪里不舒服。李老太含糊地說，我想小四了。二兒子說一會兒給您接視頻電話。視頻電話接通的時候，孫子曉思的臉出現(xiàn)了，一聲聲奶奶喊得李老太的心情像窗外正在盛開的凌霄花，李老太奇怪地問孫子，你那邊怎么是白天呢。
人活到九十歲，日子就開始漫長起來，早上太陽升起來，似乎就沒有落下的時候。等到太陽終于落下來，夜色又像抻長了的皮筋，沒完沒了。
孩子們有自己的工作，沒有辦法時時刻刻陪在老人身邊。李老太在小區(qū)里有兩個老伙伴，張大媽和韓老太。冬天樹葉落盡的時候韓老太走了。春天樹葉又長出新芽，就只剩下了張大媽和李老太兩個人曬太陽了。漫長的白天，陽光靜靜地灑落，凌霄花在滋滋地生長。沉默了許久的李老太和張大媽說了自己的心事。
張大媽，我有個四兒子，小四最小，小四可孝順啦，每天都能陪著我。給我削水果，給我講笑話，給我捶背。
人越活越膽小呢，我就怕一個人待著，我覺著小四一回來，我就不用一個人待著了。
張大媽，你說我家小四一直不來看我，是不是出了什么事？
張大媽問四兒子的情況，李老太又模糊了，她想不起四兒媳是誰，也記不清四兒子家的孩子是男還是女。在小區(qū)住了這么久，張大媽熟悉李老太的每個孩子，那是些孝順孩子。張大媽心里悄悄打了鼓，從來沒見過四兒子，也沒聽其他人提起過這個人，是沒了，病了，失蹤了，還是鬧矛盾不來往了，一個又一個問號閃出來，又一個個被否定。
四兒子的謎，就像窗外的凌霄花莖，越拉越長。
李老太和張大媽在小區(qū)里慢慢的散步，李老太的臉上常常會閃現(xiàn)出迷醉般的笑容。嘴里重復(fù)著那幾句話。
小四來了，就有人陪我了。
小四來了，我就不用數(shù)樹葉了。
凌霄花莖爬上屋頂?shù)臅r候，張大媽在小區(qū)里碰到了李老太的大女兒，張老太喊住了這個頭發(fā)花白的孩子。
閨女呀，不管小四是生是死，你們得給你媽個交代，免得她整日牽腸掛肚的，吃不好也睡不好。
大女兒驚訝地張大了嘴巴，我媽就生了三個兒子，沒有四兒子！
[臥虎點(diǎn)評]
開放式結(jié)尾
肖靖的《四兒子》，是開放式結(jié)尾，或者說，也是一部長小說的開頭。
開頭從李老太想四兒子，到結(jié)尾李老太沒有四兒子，突然的陡轉(zhuǎn)，有限之中，生出無限可能。如維納斯的斷臂，給人以無限的美的想象空間。因此，也就有了一般小小說沒有的厚度與廣度。
河北的新生代小小說作品，繼紀(jì)東方的《美美》，劉蘭琴的《滄?！分?，肖靖的《四兒子》，是我印象深刻的第三篇作品。
《美美》以人性勝，《滄桑》以厚重勝，《四兒子》以奇崛勝。
[創(chuàng)作過程]
肖靖: 跳出小小說寫小小說
------ 《四兒子》的創(chuàng)作過程
中國進(jìn)入老齡社會后，養(yǎng)老，成為全社會關(guān)注的熱門話題。我筆下的這位老人，按照慣常思維來定義，是很幸福的，子孫滿堂，吃穿不愁。但是，在物質(zhì)的滿足之外，他們的精神世界是常常被忽略的。老年人長時間禁錮在一個小小的區(qū)域，漫長的白天和黑夜，他們在想些什么，我們不得而知。
我們家的四位老人，除了生活上的照料，我更注重滿足老人的精神需求，希望他們有個更舒心的晚年。所以，我一直想通過自己的筆，喚起人們對老年人精神世界的關(guān)注，探求人們?nèi)绾螒?yīng)對，才能提升老年人的幸福指數(shù)。
我婆婆的媽媽，九十多歲了，輪流在孩子們家里住。子女們很孝順，但是子女們都有生活的壓力，都很忙。老人日常就是一個人呆坐著。她特別愿意子女守在身邊。每次婆婆去看望，老人都不讓走，總是說連個說話的人都沒有。老人有點(diǎn)老年癡呆，記事情常常顛三倒四，有一次對婆婆說她有四個閨女，四個兒子，其實(shí)她只有三個兒子。
從這個細(xì)節(jié)出發(fā)，我想到了很多: 如果信筆直錄，寫她老年癡呆，糊涂了，記憶出了問題，是照相現(xiàn)實(shí)主義，是對生活的簡單復(fù)制; 如果寫她如何精神孤單寂寞，也了無新意，因?yàn)檫@是老年人的常態(tài); 如果寫她需要照料，也是一般的生活需求。如果，如果，我還想了很多，但都覺得落入了俗套。
有一次旅游，看著層層疊疊的遠(yuǎn)山，心頭悠然飄來文似看山不喜平這句話，忽然就開了竅: 我必須跳出養(yǎng)老寫?zhàn)B老，跳出小小說寫小小說，通過斷崖似的停頓，給她以無限的空間，無限的可能，以引發(fā)人們更多的想象和思索。
文章寫出來，放了一段時間，沒敢往外拿。后來交給蔡楠老師批改，得到了蔡楠老師的肯定。又經(jīng)歷了幾次細(xì)節(jié)修改打磨之后，有幸被臥虎老師點(diǎn)評，得到了臥虎老師的高度評價，誠惶誠恐。自己唯有筆耕不輟，爭取寫出更多更好的作品，來回報老師們的厚愛。
作者簡介 臥虎：作家、編輯、策劃人。先后在縣城、省城、京城等從事新聞和寫作30余年。全國小小說高研班創(chuàng)始人和1-14屆負(fù)責(zé)人，開創(chuàng)小小說網(wǎng)絡(luò)教育先河，網(wǎng)上發(fā)表小小說教學(xué)相關(guān)文章萬余篇。
