我的母親，在我十歲那年為自己買了一只玉鐲。圓潤而膩滑的手感，剔透而泛著光澤的綠，照在陽光下，似有淡淡的云絮煙霧繚繞。那時我還是個孩子，不懂得分辨玉的好壞，只知道母親十分珍惜那只玉鐲，時時捧在手心，貼在心口。仿佛是對自己的一種告慰。
母親買玉鐲的那一天，是她守寡整十年的日子。那個曾經(jīng)答應送她玉鐲的男人死在一場車禍，身子被卡車拖出十幾米，未來得及送醫(yī)院就已經(jīng)斷了氣。我是遺腹子，是他留給母親的紀念。又或者說，是包袱。
我從來，沒有聽母親訴說過沒有丈夫的苦，甚至在家中都從沒有掛過一張父親的照片。堅強而倔強的母親，從不認為緬懷一個死去的人會對我的成長有任何幫助。她也借此，不給自己任何軟弱的機會。
聽說父親死后，母親帶著剛出生的我四處奔波求生活。她太獨立了，拒絕了所有親戚的所謂施舍，只為不愿我從小過著寄人籬下的日子。母親做什么都是為了我，那份愛，連同對亡夫的緬懷，全澆灌在我的身上，盼望我長大，成材。
十歲那年，母親拿出并不豐厚的積蓄，咬牙為自己買了只玉鐲。這是從我懂事開始，她第一次為自己置辦喜歡的東西。右手替左手戴上，似在想像一只已經(jīng)遙遠的手掌。她借著燈光靜靜欣賞鐲子熒熒的光暈，卻忽然掩面而泣。仿佛十多年的委屈此刻一瀉千里，她攬過我，緊緊擁在懷里。微微顫抖的手，牽連著玉鐲也搖曳生姿。那是我第一次看見母親鬢角的銀發(fā)，有些揪心。
但那抹銀，陪襯在深邃的綠前，卻如一手關上了打火機的蓋子。煙消云散。
我發(fā)現(xiàn)，我好喜歡媽媽的玉鐲。
我知道媽媽把玉鐲當成對死去爸爸的憑吊。在守寡十年后，空洞的感情卻只能靠一塊冰冷的石頭慰籍。有時我也會想，自己對這只鐲子沒有由來的眷戀，也不知是不是因為對虛無父親的向往，思念……
我從不敢告訴媽媽，沒有父親這個事實，令我受到多大的傷害。
雖然好強的媽媽獨自承擔了所有照顧我的職責，但微笑之余，我的心里也總有一塊硬硬的石頭。我不愿讓媽媽知道，其實我有多么羨慕鄰居的安妮。去游樂園，左手和右手都被溫暖的掌心小心呵護。得到了老師的嘉獎，她的左臉和右臉都會有一個濕乎乎的唇印。家長參觀日，她的發(fā)言會得到雙倍的掌聲。連生日，都會有雙份的禮物堆在床頭。
相對她的圓滿，我宛如一個只有半邊的殘廢。
“爸爸是無可取代的！”安妮經(jīng)常傲然地對我說。一抬手，是一圈玲瓏的銀手鐲，點綴著許多細小的裝飾，緊緊扣在她的手腕上。她得意洋洋，“看，這個是我爸爸出生時為我買的！有爸爸多好啊！這種爸爸送的祝福的禮物，你就不可能有！”
我委屈得紅了眼眶，“有什么了不起的！我媽媽也會買給我……媽媽買了一只玉手鐲，就，就是送給我的。綠盈盈的，比你的好看多了！”
“哦，是嗎？”她卻是輕蔑地笑，“你帶來給我看看啊！怕是你媽媽看都不給你看吧。沒爸爸的孩子，連媽媽都唾棄你。”
“不是的！不是的！”我哭得齜牙咧嘴，失控間揮舞起小拳頭，去扯安妮的手鐲，“有手鐲了不起嗎？很了不起嗎？”
但那小小的，宛如給嬰兒佩帶的鐲子，深深扣在她的手腕里。我一扯，安妮便喊起痛來。
我的眼底倒映著她，嬌縱的安妮，有雙倍疼愛的安妮，有手鐲的安妮。
她掙脫我的拉扯，反手一個巴掌，打在我的臉頰。
“別碰我！你這個沒爸爸的野種！”她甩甩手，揚長而去。
我的臉開始隱隱作痛，仿佛被火焰灼傷。似有粘稠的液體從側(cè)臉淌下來，我伸手去擦。更疼了，一手的紅。照鏡子，才發(fā)現(xiàn)是銀鐲子上細小的裝飾，如刀，割開一道長長的口子。
太，狼狽了。
我不知該如何瞞過母親，如阿拉伯人般滑稽地遮過半張臉。但怎么可能騙過精明的母親？她扯開我遮面的手帕，那道觸目驚心的傷口就象是劃在她的心臟。她激動地半跪在冰涼的瓷磚地上，久久地不說話，眼神象投入深海的石子，漸漸暗淡，模糊。良久，才抱過我，心疼地幫我上藥，眼淚一串串地落下。碰到我的傷口，好痛。
我什么都沒有解釋，母親也什么都沒問我。忽然間我醒悟了，原來這些年她并不是不明白我的委屈，她無時無刻不在關注著我。只是她不說，嘴唇化成緘默的鎖。說了又如何，任母親再怎么要強，這件事也只會成為我們之間的傷。她幫不了我。
而如今她唯一能為我做的，就是搬家。第二天，她向公司遞交了申請，去另一個偏遠的分公司就職。我們，即將搬離這個地方。 我想，這樣也好。
在搬家的前一天，母親去公司收拾文件，她囑咐我留在家里。她說，沒有必要去和安妮告別。
夜里，晚風綽約。卻在昏昏欲睡的我眼前，勾畫出一個纏綿的圓，圓滿得象一個完整的家庭。我忽然明白了自己為何會對手鐲眷戀。
原來我自己，就是一只破碎的手鐲。
此刻，我無限思念起母親的玉鐲。那份勾魂攝魄的團圓讓我妒忌地發(fā)狂。為什么，我不配得到？無論是完整的家，還是手鐲。
我躡手躡腳地走到母親的房間，她在公司，簡直是天賜的機會。我知道母親的玉鐲放在哪里，收在有著紫色絨墊四方木盒子內(nèi)，放在她衣柜的第三格。一切，都是我偷偷看來的。我為它著了魔。
我打開木盒，優(yōu)雅的光彩象煙花，炸開在漆黑的房間里。我虔誠地取出它，綠得如伊甸園的芳草，順著圓潤的曲線輕輕撫摸。不忍凝視，又移不開目光。小心地侍奉，生怕汗?jié)竦氖种肝詹蛔∷昔~般膩滑的身軀。簡直誠惶誠恐，宛如丟失了幸福。
我握了母親的玉鐲快樂地笑，仿佛牽著父親的手。
時間在我的恍惚間靜默地溜走，直到樓下忽然傳來開門的聲響。我一驚，似乎是母親回來了。我慌亂地想把手鐲放回盒子里，卻是一個失手，手鐲跌落在地上。輕微卻也清脆的聲音，仿佛冰肌玉骨的美人頃刻間香消玉殞。我挽救不及，只得拾起它的尸體。斷成兩截彩虹的玉鐲，冰冷了我的左右手。我逃回自己的房間，心臟是紅鞋少女停不下的狂舞。
我把耳朵貼在門板上傾聽，母親上了樓，沖洗之后，沒有了動靜。大概是睡了。我不知所措。
第二天，我搬家的那天，天色藍得竟隱隱發(fā)綠。
我和母親的行李并不多，大件的都已經(jīng)打包成箱，小件的，此刻她正一一從衣柜里取出，擺進旅行箱里。我在一邊看得驚魂，卡車在樓下按起了喇叭，唐突得我口袋中碎裂的玉鐲叮當作響。
終于，母親取出那只木盒子。她拿在手心，卻在放進箱子前猶豫了下。太輕了，她皺眉，打開盒子?？湛杖缫?，迎接她的，只有昨夜焦躁的空氣。她愣了下，隨即在衣柜周圍翻找起來。還喚我到她跟前，“看見媽媽的手鐲嗎？”我鬼使神差，忽略口袋里薄弱如心跳的躁動，我說，“沒有，我沒有看到。”
母親找了很久，認真而執(zhí)著得象在尋找一個依靠。她終于放棄了，呆坐在床頭。她讓我先出去，我?guī)祥T的瞬間，聽見母親的低低的啜泣。
我錯了。那對媽媽來說，不僅是個玉鐲。但我沒有勇氣承認，冰涼的斷鐲在我的口袋里，漸漸被捏得發(fā)燙。
身邊走過一個藍色制服的工作人員，“孩子，麻煩告訴你的媽媽，剩下的家具我們傍晚再來載，到時候也一起載你們?nèi)バ录摇?
我無心聽他多話，內(nèi)疚排山倒海地淹沒了我的神智。不愿讓母親看見我的眼淚，我跑到院子里，抱著參天的榕樹，一遍一遍地說，對不起，對不起……
母親在中午的時分走出了房間。她紅腫的雙目，若襯著翠綠的鐲，會更觸目驚心。我的心縮成一團，狠狠抱住了她。她撫著我綿軟的頭發(fā)，只是疲憊地說，“沒關系。不見了玉鐲，是個劫。只是一個劫……一切都是因果……”
我抬眼看她。本能地覺得，母親，似乎不同了。都是因為我。
我不敢直視母親的眼睛，我是個犯錯的孩子。整整下午，我把自己封閉在已經(jīng)空蕩蕩的房間里。只有我，只有這兩段玉鐲。我掙扎許久，始終沒有勇氣向母親坦白。而這兩段愧疚的利劍，砍得我千瘡百孔。閉眼，都是一片混沌的綠。
我不能，把這份罪惡帶去新的生活。
傍晚前，遠遠的天際已經(jīng)有淡薄的霞色，象章魚的觸角，延伸開來。
我悄悄下樓，母親不知道在哪里忙碌著。我走出房子，回頭，再戀戀不舍地看一眼，這棟即將離開我生命的房子。街道上沒有什么人，我向著安妮的房子張望，沒有任何人。我的手伸過籬笆，取過安妮院子里的鐵鏟。斷裂的手鐲，我裝在一只小小的糖果盒子里，蓋得嚴密，用膠布小心地封起。從院子中央的榕樹起，向著房子的方向走了七步。是七步，我想起打碎鐲子的日期，是七號。七，又是上帝的日子，是我的懺悔。
站定后，我深吸一口氣，確認母親不在周圍，真是天賜的機會。我用安妮的鐵鏟，挖了一個深深的洞。滋當埋葬罪惡，我把盒子放進去，填上了土。我雙手合十，原諒我。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
之后一晃幾十年。
母親在搬家后不久，就和同公司的一位男士結(jié)了婚。人前人后，她挽了那個男人，牽著我的手，仿佛世界上最完整的家庭。論愛情，母親可能談不上。她之所以那么閃電地結(jié)婚，我知道是為了我。她終于，填補了我心里最隱諱的傷口。
新爸爸對我和母親都很體貼，幸福的日子如白駒過隙。那一年，母親病重，醫(yī)生說，隨時會撒手人寰。彌留之際，她的神色忽然變得痛苦而猙獰。聽說將死的人，生命中的一幕幕會象電影般回顧。我握緊她冰涼如玉的手，不知她看見了什么。
她的嘴唇艱難地蠕動，在心跳的曲線拉成平行之前，似乎說了什么。繼父聽不真切，悲傷而疑惑地看我。我，卻聽得很清楚。
三個月后，我把母親的喪葬打點妥當，踏上了回去的旅程。我聽得明白，母親死前，一直呢喃著的，是我十歲時住的地方。
我走出巴士。眼前的一切，似乎什么都沒有變，又似乎什么都變了。我看得糊涂，記憶混亂，馬賽克般排列。我憑著印象摸索到原來的家，房子已經(jīng)粉刷一新，顯然已經(jīng)換了新主人。不知道，隔壁是不是依舊住著戴銀手鐲的安妮。
房子的新主人似乎不在家，傍晚，卻沒有半分燈火。而院子的門卻是虛掩著，可能是匆忙的主人留下的小馬虎。對我而言，卻是一份禮物。
那么多年了，我忽然心悸。想起曾經(jīng)埋下的玉鐲，它的主人，已經(jīng)仙逝。不知這沒有生命的石頭，是否依舊翠綠。我找來一把鐵鏟，憑著記憶，站在院子中央的榕樹下，往房子的方向走了七步，動手挖掘。只挖到一半，我卻自嘲地笑了。我已經(jīng)不是當年的那個孩童，人高了步子也大了，完全是一個成年人。七步的距離，又怎么可能還一樣？
我正打算放棄重挖，鐵鏟卻忽然碰觸到一個堅硬的物體。我驚訝，挖出來，更是詫異地合不了嘴。竟然，是母親的木盒子！有著紫色絨墊，四方的木盒子，曾經(jīng)收著母親牽掛的玉鐲。
汗水淋漓，僵硬的手指久久才找回了知覺。我不明白，究竟發(fā)生了什么。這個陳舊甚至腐朽的盒子，為何會出現(xiàn)在這里？我打開它，是一抹塵封許久的銀色。有些氧化的暗沉，小到宛如嬰兒佩帶的銀手鐲，細小的裝飾物。我再熟悉不過的，曾經(jīng)刮傷我的臉，安妮的手鐲。似乎，還散發(fā)著淡淡的血腥氣。
我陷在了迷茫的霧里，直到身后響起了詫異的聲音。房子的新主人回來了，看著院子中的不速之客，驚詫地問，“你是誰？”
我回過神來，本能地把手鐲藏在身后。卻忽然有了靈感，我回答，“我找，我找安妮小姐。”
“安妮？沒有這個人啊！”
“是嗎，那我找錯了。告辭。”
“啊，等等！安妮嗎，隔壁似乎有個女孩名字叫安妮?。〔贿^，你不知道嗎？死了十幾年了。我是在她死了以后搬來的，也只是聽說。似乎是個懸案，至今找不到兇手。很殘忍啊，尸體很久后才發(fā)現(xiàn)，被殺后還砍下了一只手。據(jù)女孩爸爸說，手上的一只手鐲貌似不見了。劫財嗎，但那個手鐲也不是很值錢啊…………”
“你知道，安妮，死在哪一天？”
“哦，真是找她?。∥以趺粗腊?#8230;…”
我搖搖欲墜。細小的手鐲拽在手心，刮痛了我。
其實，我都明白了。離開榕樹的七步距離。對我而言，七號是我打碎了母親的玉鐲。對母親而言，七號，是她粉碎了傷害我的惡魔。同一天，玉碎的聲音和生命的隕落，交相輝映。
卻不知道，母親的七步，有沒有懺悔的含義。
銀手鐲并不值錢，不過是我童年的得不到的奢望。
我的母親，真的很愛我。
