李連義,筆名:若愚先生、穎之、楊柳,1967年7月生,山東萊蕪人,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,山東作協(xié)會(huì)員,山東報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事,山東第十屆青年作家高研班學(xué)員,中國(guó)農(nóng)工民主黨黨員,萊蕪市首屆十佳德藝雙馨文藝工作者。無(wú)官員后臺(tái),無(wú)富豪父母,無(wú)本科學(xué)歷,無(wú)豪華別墅,無(wú)不勞而獲,靠自己打拼,靠辛勤勞動(dòng),靠刻苦學(xué)習(xí),靠朋友關(guān)懷,為實(shí)現(xiàn)價(jià)值,為自我夢(mèng)想,為徒有虛名,不陰奉陽(yáng)違,不優(yōu)柔寡斷,厭煩阿諛?lè)畛校T诠ぷ髦性馐艽煺鄱鵀槿苏?、不卑不亢的一個(gè)人。
秋仕大爺去世已經(jīng)三年多了,但有關(guān)大爺?shù)墓适挛疫€是記憶猶新,難以忘卻。
大爺有哮喘的癥候,一犯病就咳嗽,憋得慌,喘不上氣來(lái),這個(gè)病不好治,沒(méi)有除根的良藥。有時(shí)犯病大爺住院,特別心疼錢的大爺住不了幾天就嚷著出院,家里人沒(méi)有辦法,只好依他。2013年5月份,大爺?shù)南∮址噶耍@次住進(jìn)了醫(yī)院,可是已病入膏肓,醫(yī)生沒(méi)能挽救大爺?shù)纳鬆斶€是撒手人寰。因?yàn)槲乙獏⒓愚r(nóng)工黨市委組織的到南京學(xué)習(xí),沒(méi)有參加大爺?shù)膯试峄顒?dòng)。只是以后聽(tīng)說(shuō),大爺臨去世的時(shí)候給大娘留下上萬(wàn)元錢,也有的說(shuō)留下了五六萬(wàn)元,實(shí)際具體數(shù)字是多少,只有大娘一個(gè)人知道。
大爺生育了五個(gè)孩子,三男兩女,二姐因?yàn)榛疾∏皫啄耆ナ懒?,余下的四個(gè)孩子中,最孝敬老人,最會(huì)處事的就是三弟曉軍了。雖然年輕的時(shí)候曉軍沒(méi)少讓大爺大娘操心,因?yàn)闆_動(dòng)這個(gè)魔鬼錯(cuò)落亂了神經(jīng)的人曾兩次犯事坐牢。但回到家里以后,依靠自己的打拼硬是闖出了一片屬于自己的天地,在鋼城買了房子,娶了一個(gè)漂亮的媳婦,生了一個(gè)聰明伶俐活潑可愛(ài)的兒子。過(guò)去被視為不爭(zhēng)氣的曉軍如今變得讓人刮目相看。人的變化就是這么神奇。
三弟曉軍初中畢業(yè)以后,沒(méi)事干就在街上閑逛,認(rèn)識(shí)了一些不三不四的孩子,近朱者赤近墨者黑。他們幾個(gè)在一起喝酒喝多了,一次曉軍借著酒氣難為一位拖拉機(jī)手,搶了他十幾塊錢,這個(gè)拖拉機(jī)手到派出所報(bào)案,三弟曉軍就被抓了起來(lái)。出事以后,大爺異常的沉靜,對(duì)家里人說(shuō),曉軍既然出了事,著急也沒(méi)有用,讓公家給管吧。曉軍在監(jiān)牢里吃了一年窩頭和咸菜后回來(lái),陡然成了街痞心目中的英雄,前呼后擁,對(duì)他奉承巴結(jié),讓曉軍開(kāi)始不知道姓啥,飄飄然,結(jié)果時(shí)間不久重蹈覆轍,再次進(jìn)了監(jiān)獄。這次大爺哭了,哭得非常傷心,埋怨自己沒(méi)有教育好孩子。幾次到泰安探監(jiān),大爺總是千囑咐萬(wàn)囑咐曉軍,一定要好好改造重新做人,有時(shí)會(huì)在給曉軍買的暖水瓶里偷偷放進(jìn)去幾根曉軍愛(ài)吃的火腿腸。曉軍第二次出來(lái)后,大爺在村南邊的山嶺薄地上給他辦了一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng),兩年下來(lái),起早貪黑,沒(méi)掙錢也沒(méi)賠本。曉軍以后不顧親戚朋友的勸阻去了鋼城區(qū),先是給人家看倉(cāng)庫(kù),再是開(kāi)茶館,以后又開(kāi)過(guò)物流公司,買了房子,娶妻生子,現(xiàn)在給一家大型水泥企業(yè)供應(yīng)石子,買賣做的水生風(fēng)起,算是有本事的人。
大爺早年喪父,大爺?shù)母赣H29歲的時(shí)候逃荒誤踩日本鬼子的炸彈而身亡,大叔和母親,兩個(gè)妹妹相依為命,因?yàn)榧彝コ煞植缓茫缭缦聦W(xué)后就在村里從事勞動(dòng),是村里公認(rèn)的種田能手,特別是種植生姜,是村里數(shù)得著的好把式。那時(shí)候家里人口多,靠掙工分難以養(yǎng)家糊口,大爺就從事一些幫助村民的勞務(wù),村民蓋房打坯,參加公社組織的會(huì)戰(zhàn),有時(shí)也上山打石頭,開(kāi)墾一些荒地種上蔬菜到集上賣,反正沒(méi)有見(jiàn)到他有空閑的時(shí)候。家里蓋房子,所需要的河沙都是大爺從村北五華里外的汶河里推來(lái)的,一大早起床推起獨(dú)輪車來(lái)到大汶河,把沙裝滿,然后扭斷腳筋的往家趕,一天六趟,硬是在一個(gè)冬天,把蓋五間房需要的沙子全部備齊;蓋房的石頭也是大爺在村南的青石嶺的石窩里打的,早出晚歸,自己帶著飯食,在石窩里放炮劈石搬運(yùn),然后用獨(dú)輪車推到家中。還有部分紅磚也是找人從磚廠用獨(dú)輪車推來(lái)的,不用支工錢,就是管兩頓飯。因?yàn)橥僚饕彩亲约捍虻?,能省的省,大爺在村里蓋起了成本最低的五間房子,然后給大哥娶了媳婦。
大爺年過(guò)六十以后,按起來(lái)應(yīng)該好好歇息一下,享享清福,可能是一個(gè)農(nóng)民的習(xí)慣使然,他又蹬起三輪車做起了買賣,先是干了段時(shí)間的廢品收購(gòu),那個(gè)時(shí)候收購(gòu)廢品,不知道那些是贓物,收來(lái)是不是合法,難免有公安人員找上門(mén)來(lái)落實(shí)贓物,村里人見(jiàn)了就會(huì)雜七夾八的胡言亂語(yǔ)。當(dāng)時(shí)幾個(gè)孩子正是找媳婦的時(shí)候,為避免流言蜚語(yǔ)的發(fā)生,大爺很快停止了收廢品業(yè)務(wù)。在經(jīng)過(guò)詳細(xì)的市場(chǎng)考察后,大爺開(kāi)始經(jīng)營(yíng)塑料制品,主要是臉盆,痰盂,水桶,洗衣盆什么的。大娘是大爺?shù)闹?,跟在后頭,幫助大爺打點(diǎn),給大爺看攤子,收款找零等。大娘看攤子的時(shí)候,大爺會(huì)在集上到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),了解行情,看看塑料商品的市場(chǎng),以確定下一集給群眾帶來(lái)什么物美價(jià)廉的商品來(lái)。我們這里農(nóng)村,基本都是五天一集,大爺除了風(fēng)吹雨打,基本是五天趕四集,拿出其中一天到城里進(jìn)貨。今天高莊集,明天魯家集,第三天汶南集,第四天任家洼集,第五天到城里的批發(fā)市場(chǎng)批發(fā)商品,把所需要的貨物備齊以后,大爺會(huì)到城里集市的豆腐攤子上要一塊豆腐,一碟辣椒或韭菜花醬,要上一茶碗當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的白酒,兩個(gè)油酥火燒,吃喝個(gè)淋漓暢快。吃飽喝足以后,大爺帶著購(gòu)買的貨物騎車回家,然后一件件的告訴大娘每件商品的零售價(jià)格。第二天一早,太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái),公雞還沒(méi)有打鳴,大爺大娘騎著三輪車就說(shuō)說(shuō)笑笑往集市趕去了。聽(tīng)大娘說(shuō),有時(shí)大爺高興了,也會(huì)唱幾句戲曲,主要是萊蕪梆子和呂劇,有時(shí)大爺也唱京劇,主要是《奇襲白虎團(tuán)》和《智取威虎山》。如果哼哼幾句聽(tīng)不清楚的,就是當(dāng)下流行的歌曲。
在村莊附近的幾個(gè)大集上,幾乎沒(méi)有不認(rèn)識(shí)大爺?shù)?,因?yàn)榇鬆敻少I賣實(shí)在,童叟無(wú)欺,所以很多村民都樂(lè)意買大爺?shù)纳唐罚迕褛s集累了,樂(lè)意坐在大爺?shù)臄傋舆吚桑牧奶?。熟悉的,還會(huì)在中午頭的時(shí)候,買上半斤豬頭肉或者一塊豆腐,提上一瓶老白干,和大爺喝一盅。有滯銷的或過(guò)時(shí)的商品,大爺會(huì)無(wú)償送給村里的無(wú)依無(wú)靠的老年人使用。
直到大爺去世,他一直是五天趕四集。認(rèn)識(shí)他的人對(duì)他說(shuō),年紀(jì)大了就不要再折騰了,錢什么時(shí)候賺完啊。大爺說(shuō),習(xí)慣了,要是停下來(lái),還真的覺(jué)得渾身不得勁。于是繼續(xù)和大娘騎著三輪車走過(guò)橋下河水清澈的汶南橋,走過(guò)兩邊山石嶙峋的吳家?guī)X,走過(guò)坡草洼村南的一路上坡繼續(xù)趕他的大集,或者賠本賺吆喝,或者和老朋友聊天,一年三百六十五天,重復(fù)著他五天趕四集的故事。
大爺一輩子與世無(wú)爭(zhēng),不管什么風(fēng)吹浪打,他都是心平氣和的過(guò)日子。過(guò)去,因?yàn)槌煞质堑刂?,他被剝奪了上學(xué)的權(quán)力,回到村里,參加勞動(dòng),別人能干的他照樣能干,而且比別人干得更好;改革開(kāi)放初期,他從事廢品收購(gòu),來(lái)路不明的東西他從來(lái)不收,哪怕價(jià)格再便宜。他沒(méi)事的時(shí)候,喜歡把后代們叫在一起,給他們講為人處世的道理,講這個(gè)家族榮耀的過(guò)去。
直到大爺去世,我都不知道他有哮喘的病癥,只知道他早起晚睡,為家操持,不知?jiǎng)诶?,不知辛?活了一輩子,下力一輩子,操心一輩子,無(wú)悔一輩子。這就是五天趕四集的大爺。(2016年6月18日父親節(jié)寫(xiě)于萊蕪無(wú)聊齋)
聯(lián)系客服