本公眾號所發(fā)文字、視頻和圖片歡迎轉(zhuǎn)發(fā)、分享、贊賞、評論和轉(zhuǎn)載（紙媒刊發(fā)請聯(lián)系我們）
腳手架上的女人
羅捷媚/廣東省佛山市
“什么？你要回鄉(xiāng)下把舊房子拆了建一間新的？”
大姐拉著她的拉杠箱堅(jiān)持要回鄉(xiāng)下，我緊緊地拉住不放。
“你就老老實(shí)實(shí)呆在我家，和老爸也有個(gè)伴……”
“要起兩層嗎？我覺得起兩層半好點(diǎn)?！?/span>
“我說你不要回去，就住我家，我養(yǎng)你！”對著答非所問的大姐，我有點(diǎn)生氣，提高了聲音的分貝。
“起一層？不夠住，東仔明仔以后結(jié)婚，不夠地方住的?！?/span>
“我叫你不要回去，就在我家里住著，他們大學(xué)畢業(yè)后會(huì)自己規(guī)劃未來的，你就甭操心了！”我又加大聲音，一字一頓地湊近大姐說了一次。
“叫東仔明仔回來幫我整屋？不行不行，他們在讀書，耽誤不得……”
真是雞同鴨講，我暈死了。盯著大姐一張一合的嘴，我再次把聲音調(diào)高幾分貝，大到能把屋拆了似的。
“你吼個(gè)啥，又不是不知道你姐耳聾了?！闭谖缢母赣H被我吵醒，走出房門，對著我嚷。“耳聾”兩字像一盆冷水澆落在熊熊燃燒的柴火上。我頓時(shí)啞火了，心像被貓爪子撓得裂了道口。
大姐的耳聾不是先天性的，她的耳聾有著太多的苦難了。大姐年輕時(shí)是個(gè)智慧和美貌并存的聰慧女子，讀書時(shí)年年考第一。我們家在偏遠(yuǎn)的廣西農(nóng)村，重男輕女現(xiàn)象特嚴(yán)重，女孩子一般讀完小學(xué)就回家干農(nóng)活了，大姐能上高中，已是破天荒的了。我們家孩子多，四女兩男，一家子就靠父母開工賺的工分生活，揭不開鍋是家常便飯的事了。大姐讀完高一后母親堅(jiān)決不給她再上學(xué)了，說女孩遲早要嫁人，早出來干活還能多幫幾年。學(xué)校來了老師家訪，說大姐讀書棒，是上大學(xué)的料?？蔁o論老師怎么勸說，父母就是鐵了心，16歲的大姐不得不屈服命運(yùn)的安排。
在物質(zhì)極度匱乏的年代，就算多了大姐一個(gè)人的工分，隊(duì)里分配的糧食依然無法讓一家人吃飽肚子。適逢其時(shí)，幾個(gè)外鄉(xiāng)人來到我們村承包了在郁江邊的旱地蓋樓窯燒石灰，需要一批擔(dān)石頭入窯的挑工。挑工博的是血汗，挑100斤石頭上到窯頂有5分錢。一個(gè)男挑工，一天可以挑2000到3000斤石頭，有1塊到1塊5毛的收入，比起生產(chǎn)隊(duì)拿的工分，收入算高了。為了改善家里的困境，母親讓18歲的大姐去樓窯做挑工。石灰窯有二十米高，在外壁砌有比較陡峭的旋轉(zhuǎn)式樓梯，不說挑著上百斤的石頭，就算空身爬上去，也會(huì)氣喘吁吁，更何況大姐是文弱的女孩。
在摟窯旋轉(zhuǎn)式的石級樓梯上，瘦小的大姐挑著100多斤的石頭，一步一步地挪上去，腰壓彎了，肩膀壓腫了，倔強(qiáng)的她咬咬牙，把眼淚吞到肚子里，從不在父母面前吭一聲。母親其實(shí)還是疼大姐的，只不過是為生活所迫。她怕大姐擔(dān)傷身體，每天晚上，都讓她喝一杯她泡制的“白捻豆”藥酒，這是一種用來治療內(nèi)傷的跌打藥酒?！鞍啄怼本褪切⊥档囊馑?，以前做小偷經(jīng)常會(huì)被人打成重傷，就是靠這種豆來療傷。村里唯一的那戶地主家種有“白捻豆”，母親討了一包回來，泡了一壇泡藥酒。做完苦力回家，晚上喝一點(diǎn)，健身強(qiáng)體，活血排淤。大姐做得太累了，腰或者肩膀痛得厲害，有時(shí)整宿沒睡好，翻來覆去的。我和她同鋪睡，看到她忍著疼痛吭唧唧的低聲呻吟，心里很不是滋味。我說：“大姐，你太累了，我不讀書了，明天開始去撿野菜賣，為家里賺錢?！苯憬忝业念^說：“傻妹妹，大姐沒事，你要好好讀書，長大后有錢了，養(yǎng)我不？”我說：“養(yǎng)，我天天給你買好吃的?！?/span>
21歲那年，大姐瞞著父母，和當(dāng)時(shí)一起石灰窯做挑工的大姐夫自由戀愛還領(lǐng)了結(jié)婚證。大姐是村里有文化有顏值的干活能手，當(dāng)時(shí)來我家說媒的踏破門檻，條件比大姐夫好幾百倍的比比皆是，可她偏偏就選擇了一個(gè)小學(xué)沒讀完，家里又一貧如洗的男人。這無疑是一聲驚雷，平靜的家里掀起了狂風(fēng)颶浪。父母強(qiáng)烈反對，關(guān)起她，甚至打她，還以脫離母女關(guān)系要挾，可都一切無濟(jì)于事，大姐非大姐夫不嫁，這是大姐第一次忤逆父母。生米煮成熟飯，父母唯有默許這段婚姻。大姐夫家雖然窮，不過大姐夫人很好，會(huì)體貼人，總是站在別人的角度去想問題，對我們雙方老人都非常孝敬。逢年過節(jié)，就算自己穿著補(bǔ)了又補(bǔ)的衣服，還是年年給老人置辦新衣和給老人錢，或許這就是大姐看中他的原因了。
大姐結(jié)婚前，生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)分田到戶，實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制。我們家孩子多，分的田地也多，生活條件有了很大改善了。而大姐嫁過去那邊，只有大姐夫一個(gè)人分到的兩分田地。就算大姐怎么勤快，耕種的收獲，除了交公糧，還是不夠糊口。大外甥出生后，家境更是困難，捉肘見襟。父親看到大姐可憐，背著母親偷偷地用他的鳳凰單車給大姐送去一些糧食，也許是愧疚因家里窮沒法讓大姐完成學(xué)業(yè)，要不大姐的就不會(huì)選擇嫁給大姐夫了。
小外甥出生后，大姐和大姐夫又去村里的紅磚廠干活，把孩子帶去廠里，廠里工作忙碌時(shí)，常常無暇顧及孩子。孩子就有一餐沒一餐的，餓得面黃肌瘦。母親可憐兩個(gè)小外孫，把他們接到我們家，直到他們讀小學(xué)才回去。
對知識(shí)的渴求有如“窈窕淑女，君子好逑，求之不得，寤寐思服”的迫切。大姐把大學(xué)夢寄托在我這個(gè)幺妹和她的兩個(gè)孩子身上。我到尋旺圩讀書的時(shí)候，每次從學(xué)?；丶叶家?jīng)過她家附近，我就順路進(jìn)去看看她。大姐把家里種去買的甘蔗和西紅柿留下最好的給我?guī)W(xué)校吃，每次還塞上一元幾毛零錢給我，叫我在圩上加點(diǎn)菜補(bǔ)補(bǔ)身體（當(dāng)時(shí)一毛錢可以買二兩肉粉）。兩個(gè)姨甥從小乖巧懂事，學(xué)習(xí)成績一直拔尖。每天萬家燈火時(shí)，在磚廠累了一天的大姐才拖著疲憊的身子回家。雖然累得動(dòng)彈一下全身酸痛，可大姐還是一邊煮晚飯一邊幫孩子檢查作業(yè)。她一定要孩子把當(dāng)天在學(xué)校讀的書念給她聽，有時(shí)聽著聽著，飯沒吃沒洗澡的大姐累得呼呼就睡著了。功夫不負(fù)有心人，兩個(gè)外甥都考上了重點(diǎn)高中。
孩子爭氣，大姐當(dāng)然開心，可孩子的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)卻是沉重的包袱，壓得大姐喘不過氣。她起早貪黑，每天三四點(diǎn)起來淋菜，把菜摘去縣城賣了，再趕回來去磚廠上班，才四十歲的人，因?yàn)?/span>過度的勞累，已像六十多歲的老人似的駝著背。兩個(gè)孩子見母親做得那么累，偷偷從學(xué)校輟學(xué)，去糖廠幫人背甘蔗渣賺錢。老師發(fā)現(xiàn)孩子沒回學(xué)校，找到大姐了解情況。大姐去到糖廠找到兩個(gè)外甥，叫他們回去讀書。兩個(gè)孩子說啥也不愿意，大姐就跪下來乞求孩子，說她就是吃沒能讀上大學(xué)的苦，勞碌一輩子還是那么窮，無法過上溫飽生活，不能讓孩子再走自己的老路，就算賣血，也要送他們讀書，只有讀書將來才有出息。
為了賺多點(diǎn)錢，大姐和大姐夫辭掉磚廠的工作去噪音嚴(yán)重超標(biāo)的鑄造廠沒日沒夜洗鑄件，大姐的耳膜被隆隆的機(jī)器聲震壞了，經(jīng)常耳鳴，她不在意，以為是營養(yǎng)不良所致。在他們一家人不懈的努力下，大外甥考上中山大學(xué)，小外甥考上廣東工業(yè)大學(xué)，大姐就和大姐夫從廣西來到佛山市政道路外包公司掃地，用打工所得的微薄收入給孩子交學(xué)費(fèi)，日子算是安穩(wěn)起來了。就在大姐快要熬出頭的時(shí)候，一天上班去馬路，被一個(gè)冒失鬼開車撞倒，頭部、肩部受了傷重傷。傷痊愈后，她的聽力變得一日不如一日，有時(shí)根本聽不到，與人交流有障礙，打工的單位就辭退了她。屋漏偏逢連夜雨，這節(jié)骨眼上，大姐夫被查出患上了鼻咽癌。知道要很多錢才能治療，想著兩個(gè)孩子還貸著款讀書，大姐夫要放棄治療，瘦小的大姐把一切苦難扛了下來，把大姐夫拎到廣州腫瘤醫(yī)院進(jìn)行治療，幾年的奔波，耗費(fèi)了不少錢財(cái)，借了一屁股的債，可大姐夫最終還是沒能熬得過病魔去世了。一連串的打擊，大姐的耳朵完全聾了，她的世界再也沒有了聲音。
大姐夫去世了，大姐決然一身回到鄉(xiāng)下居住在那間破舊的老房子。左鄰右舍經(jīng)常欺負(fù)她，把垃圾堆在她家門口，把房子的界記石頭挪過她家，侵占她的屋地……我回去看望她，她拉著我的手，欲言又止，那雙深陷的眼眶里盈滿淚水，那樣子就像我小時(shí)候在學(xué)校受了委屈一樣。我叫她跟我來我家，方便照顧她，可她死活不肯，說要守著家。我知道大姐的心思，她怕她走了，大姐夫找不到回家的路。
大姐夫去世七七四十九天，大外甥回家祭奠，發(fā)現(xiàn)大姐的精神狀況大不如前，經(jīng)常會(huì)自然自語，或者坐著傻傻地笑。為了讓大姐盡快從悲傷中走出來，外甥和我商量，讓我大姐先到我家住上一段日子散散心。我從小和大姐最親，為了拯救大姐，我軟磨硬泡，終于把大姐“騙”到我家。
耳聾的大姐，和外界有了一道非常難以逾越的屏障。她聽不到別人說的話，經(jīng)常揣摩錯(cuò)誤，弄得啼笑皆非。我只能在紙上和她交流，有時(shí)一句話的事，卻得和她寫半天，她才弄明白。有時(shí)忙碌，我沒有耐心和大姐慢慢解釋，性子急的我沖著大姐大聲說，我怎么講來講去你就是不明白呢！看到我臉上的怒氣，這時(shí)大姐就像做了錯(cuò)事的孩子似的，低著頭搓著雙手。看到她這樣子，我心里很愧疚，把腸子都悔青了。
有一回，父親心臟病發(fā)作做了心電路手術(shù)回家靜養(yǎng)，我和先生都要上班，大姐就自告奮勇?lián)?fù)起照顧父親的重任。她每天一早去買菜做飯，然后幫父親按摩擦洗身體。大姐聽不到父親的需求，父親又不會(huì)寫字，經(jīng)常會(huì)錯(cuò)父親的意思，父親就像孩子似的耍起脾氣，動(dòng)不動(dòng)就沖大姐發(fā)火。比如父親要吃煎魚，大姐以為是蒸魚，然后做好父親又不吃，大姐花了半天時(shí)間，看到父親不吃，就吧嗒吧嗒地流淚。等我下班回來，聽了父親的埋怨，再和大姐解釋，大姐聽明白意思后，總是歉意地對我說，她真沒用，拖累了我們，她還是回家去吧。我拉著她的手，在紙上寫著：小時(shí)候我不是說過嗎，長大后我養(yǎng)你。大姐看著我真誠的目光，眼眶紅紅的。大姐在我家呆了差不多一年，精神狀況慢慢好轉(zhuǎn)，不但把父親照顧得周全，還幫我做了不少家務(wù)。每天下班回到家，大姐已經(jīng)做好飯菜等著我吃飯。吃了飯我想收拾飯桌，大姐說，你白天上班辛苦，安心去讀書碼字吧。忙碌完，她又幫父親按摩，總是忙碌個(gè)不停，等她閑下來，就坐到我的書桌邊，默默看我碼字。我怕她寂寞，停下來，拿出筆要和她交談。她擺擺手說，你別管我，趕緊碼字，我就在旁邊看你寫文章，不打擾你。
大姐雖然耳聾，可她對美好生活依然充滿向往。有段時(shí)間，我喜歡上室內(nèi)有氧運(yùn)動(dòng)，在客廳里跟著抖音跳健身操。我拉著大姐跟我一起跳，她靜寂的世界沒有聲音，更不說音樂節(jié)奏，可憑著她的聰穎，竟然能跟著我有模有樣地跳起來了，跳著跳著還哈哈笑起來。大姐的臉上終于看到了笑容，我心里甚為欣慰，以為大姐從此就在我家安心地住下來。
沒想到她突然要回家修房子，怪不得近期她總是神神秘秘地問我關(guān)于建房子的一些事情，原來她心里早就打算好了。大姐原來的房子是泥磚瓦房，經(jīng)常被大風(fēng)眷顧，被大雨沖刷，屋頂上幸存的瓦片稀稀拉拉，寂寥地守著那兩堵體無完膚的泥墻，成了危房，確實(shí)應(yīng)該修一修?？蓛蓚€(gè)外甥在外面讀大學(xué)，大姐又是一個(gè)瘦弱而耳聾的女人，怎么修呀？
大姐是硬性子的人，認(rèn)定的事十頭牛都拉不回。拗不過她，我給她買了回家的高鐵票，給她塞點(diǎn)錢，叮囑她量力而行，請人就是了，錢不夠我想辦法再幫她湊點(diǎn)。大姐說：“不用了，你也不容易，上有老下有小的，我回去慢慢砌，一天砌一點(diǎn)，會(huì)把房子起好的?！?/span>
叮叮咚咚，大姐真的修起房子，做磚胚、拆墻、砌磚、攪沙漿……秋陽下，就有了一個(gè)凝固的畫面：一個(gè)高高的腳手架上，一個(gè)瘦小的女人摔著頭發(fā)，一手拿磚，一手拿磚刀，影子被拉得老長老長……看著她鄰居給我發(fā)的微信視頻，我心里像被烙鐵烙著一樣疼。
國慶那天，我回鄉(xiāng)下，順路去大姐家看看。大姐正在腳手架上，吃力地提著一桶泥漿。看到我，大姐從腳手架慢慢爬下來，佝僂的身影像只蝸牛，眼淚在我眼眶內(nèi)打轉(zhuǎn)。大姐卻故作輕松的拍拍身上的泥巴，很滿足很開心的一笑，說都挺好的了，孩子在學(xué)校拿到獎(jiǎng)學(xué)金，再過半年，房子就可以倒樓面了……
秋日的斜陽穿過高高的腳手架，星星點(diǎn)點(diǎn)地灑下來，明亮的光斑，仿佛能穿透塵世間的一切，包括所有的苦難和坎坷。
作者簡介：羅捷媚，祖籍廣西桂平，現(xiàn)居廣東佛山，中國西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東省青工協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《散文百家》《西部散文選刊》《作品》《百家講壇》《文苑.美文》《羊城晚報(bào)》《天工》《散文詩世界》《參花》等省級以上刊物，有散文、詩歌曾獲得省、市、區(qū)等各種獎(jiǎng)勵(lì)，出版有散文集《南國紅豆依然紅》《大城工匠》《吾鄉(xiāng)吾村》。
本期攝影：李智杰
攝影：李智杰
（注：本平臺(tái)所發(fā)內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本平臺(tái)觀念與立場。如涉嫌抄襲及語句不當(dāng)?shù)刃袨橛勺髡叱袚?dān)責(zé)任。）
