芒果臺(tái)的回憶殺,刀刀致命,這回輪到張信哲。《聲生不息·寶島季》從去年開始就嚷嚷得很大聲,原本以為這是提前預(yù)定了年度爆款,最近上線后點(diǎn)開一看,啥玩意~一群內(nèi)陸音綜老熟人唱臺(tái)灣流行歌曲,卡司陣容簡(jiǎn)直是詐騙的程度了。失望之余,唯一的驚喜只能是張信哲了。首期中的一曲《我是真的愛你》,開口依舊是CD的質(zhì)感。極具煽情的「請(qǐng)讓我隨你去,讓我隨你去~」,令人秒回青澀的戀愛時(shí)代。 我是真的愛你 音樂: 張信哲 - 聲生不息·寶島季 第一期 拿張信哲作為臺(tái)灣流行歌曲的代表,我是服氣的,他從出道到「過氣」貫穿了華語樂壇的各個(gè)階段。上世紀(jì)80年代后期,臺(tái)灣校園民謠流行,還在讀大學(xué)的張信哲戴著眼鏡,斯斯文文地唱著學(xué)生氣的小情歌;90年代初,「四大天王」幾乎壟斷了整個(gè)樂壇,張信哲憑借一首《愛如潮水》殺出條血路,「哲式情歌」雄霸各大排行榜;2000年,30出頭的張信哲唱膩了卑微的苦情歌,一心尋求轉(zhuǎn)型的他拿《信仰》、《愛就一個(gè)字》跟周杰倫、林俊杰等新人硬剛;2004 年,網(wǎng)絡(luò)歌曲橫掃大街小巷的音像店, MP3 里的盜版歌把傳統(tǒng)唱片業(yè)打個(gè)稀碎,張信哲的《白月光》做著最后的掙扎;同是那一年,《超級(jí)女聲》火遍大江南北,選秀歌手成為樂壇新寵,張信哲依然在準(zhǔn)備他的新專輯《做你的男人》,「讓我做你的男人, 二十四個(gè)小時(shí)不睡覺,小心翼翼的保持,這種熱情不退燒~」老舊的癩皮狗式情歌,不再有人買單。從此,情歌王子變成了過氣歌手,面對(duì)著臺(tái)下年輕觀眾的不遜,他直言,對(duì)過氣一詞,還是蠻接受的。歌聲飄過30年,王子變大叔,張信哲的確是老了,再次唱起李宗盛為他寫的歌,心境也直逼老大哥。隨之滑入中年的,還有屏幕前的你我,多年不聽阿哲,前奏一響,老淚縱橫。啥也不說了,愛過。011987年,張信哲在臺(tái)北基督書院念大二。那年盛夏,他參加了學(xué)校舉行的歌唱比賽,一曲《Understanding Heart》驚艷眾人。那細(xì)膩柔和的獨(dú)特嗓音,讓臺(tái)下的詞曲創(chuàng)作人丁曉雯和鄭華娟直呼挖到寶。比賽一結(jié)束,他就被推給了滾石唱片公司。面試他的,是李宗盛。大哥問他,為什么要唱歌,他支支吾吾,「喜歡」二字始終說不出口。李宗盛說,這小孩他沒本事捧,問了一圈公司同仁「有沒有人想接手」,沒一個(gè)人吱聲。就這樣,剛被簽下的張信哲,就被踢到了滾石下面的子公司。那時(shí)候的唱片業(yè)很火,各家老板都忙著搶人,甭管能不能發(fā)片,先把新人收進(jìn)來再說。張信哲自知不是當(dāng)歌星的料,于是主動(dòng)跟老板說,給個(gè)跑腿的活計(jì)湊合湊合算了。老板說行,反正閑著也是閑著。從此公司多了個(gè)打雜小弟,他一邊幫人買咖啡,一邊觀察著別人是怎么錄唱片的。1988年,滾石一姐潘越云正在籌備專輯《男歡女愛》,專輯的定位是,九個(gè)男人輪番與她唱情歌。這是個(gè)押了寶的大項(xiàng)目,李宗盛、趙傳、周華健、陳升等滾石情圣們,能上的都上了,最后還缺一個(gè),張信哲撿了個(gè)漏,跟潘姐對(duì)唱《你是唯一》。成績(jī)出來后,震驚大佬,這首湊數(shù)的歌市場(chǎng)反饋極好,于是跑腿的小張被摁到了錄音室,從一首情歌唱到另一首情歌。第二年,阿哲的首張專輯《說謊》被扔到市場(chǎng)試水。話說滾石對(duì)新人是真摳,這張專輯封面上的黃色襯衫,是張信哲在公司樓下隨便買的,那張照片是他發(fā)呆時(shí)抓拍的。誰料這沒人看好的作品,竟拿到了不錯(cuò)的銷量。誰紅誰是爺啊,那一年阿哲連發(fā)三張專輯,從第二張《憂郁》開始,他的制作團(tuán)隊(duì)就變成了李宗盛、小蟲、馬兆駿和齊秦。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),張信哲又回到了李宗盛的手下,但大哥對(duì)他這一型的,實(shí)在撓頭。彼時(shí)的李宗盛很擅長(zhǎng)打造「粗獷的臭男人」,市場(chǎng)也都聽?wèi)T了糙漢唱情歌,而張信哲那么玲瓏易碎,大哥使不上勁。不光是李宗盛,滾石那么牛的造星團(tuán)隊(duì),也拿他沒想法。他外形一般,人也不活絡(luò),無論怎么包裝都呆頭呆腦,公司覺得他見不得人,只能把他的歌拿去電臺(tái)播放。但玩神秘這一招是真的好使,被他的歌聲圈粉后,大家都想看看傳說中的張信哲到底長(zhǎng)什么樣。就這樣,他才漸漸有了上電視的機(jī)會(huì),而且是傍著大哥大姐上節(jié)目,他作為「買一送一」的那種。眼看著一顆新星冉冉升起,一張兵役通知單把他打回了現(xiàn)實(shí)。阿哲到底是年輕,臨走前他瀟灑地跟老爸說:「他們沒把握,應(yīng)該不會(huì)紅,這張發(fā)完就算了?!?/strong>老板心里很不是滋味,畢竟火候都烘到這兒了。02沒幾個(gè)新人能挺得過「當(dāng)兵魔咒」,張信哲更衰。恰逢他當(dāng)兵那兩年,港壇四大天王橫掃亞洲,端了不少人的飯碗。1992年,退伍后的他發(fā)行的新專輯《知道》,沒多少人知道。這張專輯延續(xù)了之前「學(xué)生情人」的風(fēng)格,裝嫩的路子著實(shí)走窄了。苦熬了一年,眼看著又要回去跑腿,李宗盛硬著頭皮,掏出張泛著酒味的譜子對(duì)阿哲說:「吶,救命稻草」。阿哲一看,《愛如潮水》,通篇大俗詞兒。 愛如潮水 音樂: 張信哲 - 超強(qiáng)音浪 第23期 把這首歌交給張信哲,李宗盛心里也沒底。在他的預(yù)想中,這首歌是適合滄桑的老男人去演繹,但尋了一圈,沒找到合適的人,干脆就冒個(gè)大險(xiǎn),用干凈柔和的聲音試試水。1993年,新專輯《心事》發(fā)行 ,銷量破500萬,作為主打歌的《愛如潮水》火得不行,李宗盛喜滋滋的,說這首歌「巨俗但是大賣」。這張專輯開辟了「哲式情歌」的時(shí)代,好聽是必然的,更深層的原因是,他的情歌戳中了男人最軟弱的部分。在此之前,男歌手唱情歌大多嘴硬,一邊喝酒,一邊憋淚,但哲式情歌不裝了,老子就是傷,就是弱,就是輸不起。《別怕我傷心》《我是真的愛你》《有一點(diǎn)動(dòng)心》……奈何這么深情的男人,總是被傷得一敗涂地,這叫哪個(gè)妹子不痛心。頂著「情歌王子」的形象,張信哲在四大天王時(shí)代硬闖出了一條路,連韓寒都說:「哪里有張信哲,哪里就有女生的尖叫」。盛名之下,他本人卻越發(fā)心累,同時(shí)期的張雨生已經(jīng)開始做制作人了,他卻還是被定在失意情歌的范圍里。唱討厭的歌是什么感覺?張信哲吐槽:像加班。1995年,張信哲離開滾石,成立了自己的「潮水音樂」,以自己工作室的名義與EMI合作。在音樂的選擇上,他終于有了一定的自主權(quán),但做的主要還是以情歌為主的商業(yè)音樂,畢竟大家都要恰飯。離開了滾石這棵大樹,很多人都說張信哲怕是會(huì)玩完,但他最火的作品卻都是在這一階段完成的。《寬容》上市一個(gè)月,銷量就超過了35萬張,「金曲歌王」的獎(jiǎng)杯也收入囊中。殺傷力最強(qiáng)的無疑是《過火》,辣眼的MV,羞恥的臺(tái)詞,堪稱「綠帽之歌」天花板。人說《過火》唱得好,備胎備到老,真不是胡謅。但凡是阿哲的歌,網(wǎng)易評(píng)論下總不缺酸楚的出軌橋段: 過火 音樂: 張信哲 - 我們的主打歌 傷感,太傷感了。世紀(jì)之交的前后兩年,樂壇大換血。四大天王不再在樂壇橫著走,無人看好的周杰倫橫空出世。唯有張信哲,依舊慢悠悠地唱著他的情歌。《愛就一個(gè)字》承包了各大婚禮現(xiàn)場(chǎng);《信仰》將純愛拔高到無人能及的境界;《冬季戀歌》引爆韓流時(shí),他翻唱的中文主題曲《從開始到現(xiàn)在》適時(shí)賺了波熱淚。12年后,《來自星星的你》火遍半個(gè)地球,他又翻唱了主題曲《愛你的宿命》,人們只問,張信哲是誰?2004年,《超級(jí)女聲》開啟了選秀時(shí)代,全民都愛甜妹張含韻,后來的李宇春更是紅到了恐怖級(jí)。彼時(shí)的張信哲埋在車?yán)锿纯?,他被《白月光》給感動(dòng)得崩潰了。這首歌有多經(jīng)典無需贅述,但這也是張信哲交出的最后一首爆款了。從90年代初紅到下世紀(jì),哲式情歌挺住了好幾輪沖擊,說是「?jìng)髌妗苟疾粸檫^,但這代人畢竟是老去了。人總說,張信哲是輸給了時(shí)代,更準(zhǔn)確地說,他是輸給了愛情。無論哪代人,只要在愛情里百轉(zhuǎn)千回過,就永遠(yuǎn)聽得懂張信哲。而當(dāng)代年輕人,已經(jīng)快把愛情給進(jìn)化掉了。這讓仍在唱情歌的張信哲,顯得可憐又好笑。03去年9月份,網(wǎng)上流傳了一段張信哲在商演的視頻。某壽宴現(xiàn)場(chǎng)的簡(jiǎn)陋舞臺(tái)上,他賣力地唱著《愛如潮水》,主題跟大屏幕上的「福如東?!挂稽c(diǎn)不搭。話筒不給力,衣服不得體,他依舊深情。雖唱功不減當(dāng)年,但從舞臺(tái)上散落的撲克牌來看,沒多少聽眾把他當(dāng)回事。評(píng)論區(qū)一片嘲諷:胖變形了、缺錢了啥都接...糊咖再就業(yè),音綜是個(gè)好去處,名利雙收,還體面。張信哲對(duì)此卻不太感冒,寧肯商演。2016年,沉寂許久的他出現(xiàn)在《我是歌手》的舞臺(tái)上,參加節(jié)目的唯一訴求是,為有著音樂天賦卻資源匱乏的孩子們而站臺(tái)。錄制《信仰》時(shí),他不巧患上了重感冒,說話都費(fèi)勁的他依舊堅(jiān)持上臺(tái)。頭一回聽到沙啞版的張信哲,你還別說,好聽到爆。一曲唱罷,他對(duì)著全場(chǎng)觀眾深鞠躬,老牌藝人的業(yè)務(wù)能力和操守,著實(shí)好哭。很多人不知道的是,這些年張信哲一直在做音樂,2006年之后,他就徹底放飛自我,完全掌握了音樂的自主權(quán)。盡管在打榜的時(shí)代,他的作品數(shù)據(jù)并不好看,但在制作上,卻是令人咂舌的高水準(zhǔn)。瞧瞧《歌時(shí)代Ⅱ》這張黑膠大碟,由70人擔(dān)任伴奏的莫斯科頂級(jí)交響樂團(tuán),都被他薅來了。這陣仗,讓我一秒原諒了他的種種商演。拿錢做小眾音樂,注定不討好,還顯得腦子里缺根弦,但張信哲卻不在乎:「投入大?我都當(dāng)自己的老板呀,何苦要對(duì)自己小氣呢?不要小瞧這些作品哦,它們不是爆款,但是會(huì)常賣,會(huì)持續(xù)不斷地發(fā)酵,于我這個(gè)老板來說,是長(zhǎng)遠(yuǎn)而深層次的投資?!?/span>此回參加《寶島季》,張信哲在與年輕人的交流中,問得最多的就是「你們現(xiàn)在聽什么歌」,謙虛的姿態(tài)一點(diǎn)不像老前輩。玩了大半輩子音樂,光憑吃老本就可以穩(wěn)穩(wěn)地待在神壇,但他卻依舊沖在前線,每2~3年一張專輯的發(fā)片速度,堪稱勞模。回想在滾石面試的那個(gè)下午,有人問:如果可以重來,你還要不要唱歌?這問題真蠢,但他還是禮貌作答:「倒退回那一天的下午茶,結(jié)局也不會(huì)差許多,我不是被李宗盛'騙’,也會(huì)被羅大佑'騙’。」那么愛音樂的人,真的沒得選。 參考資料:《看板人物 20160320》張信哲專訪;《魯豫有約》張信哲專訪;《張信哲:大灣區(qū)演唱會(huì)在安排了》南方Plus;