《星際穿越》是愛(ài)的歌頌，理論的迷宮，技術(shù)的明珠——跋
一
"Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at the close of day;
Rage, rage against the dying of the light."
“不要溫和地，步入那個(gè)良夜
白晝終逝，暮年仍應(yīng)燃燒、咆哮
怒斥、怒斥那光的消逝?！?/p>
1951年，英國(guó)詩(shī)人狄蘭·托馬斯寫(xiě)下此詩(shī)獻(xiàn)給病重的父親，發(fā)出臨終的怒吼，對(duì)命運(yùn)波折和毀滅死亡的咆哮鏗鏘有力、震撼人心，三年后，他在又一次瘋狂的酗酒里猝死，年僅39歲，生命燃燒的徹底而絢爛?！缎请H穿越》的茫茫宇宙里，在深邃無(wú)邊的黑暗中用暮色的嗓音低沉而有力的朗誦起來(lái)這幾句詩(shī)，構(gòu)建起了整部電影最為凝重而意蘊(yùn)無(wú)窮的場(chǎng)景，其氣度毫不輸給其致敬之作——庫(kù)布里克的《2001太空漫游》里《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》的恢弘交響樂(lè)在太空里回蕩奔涌——宇宙竟是如此壯麗深邃和震撼。
過(guò)去一貫冷硬犀利的諾蘭，頭一次在影片里引入了詩(shī)情，就達(dá)到了如此動(dòng)人而直指靈魂的效果，令人敬佩。而原詩(shī)里所描繪的在死亡面前咆哮的六個(gè)人物：智者、善人、狂怒的人、嚴(yán)肅的人、父親和兒子，正好也暗暗成為了搭建整部電影劇情和情感的框架，分別對(duì)應(yīng)了老科學(xué)家布蘭德教授、艾米利亞·布蘭德、帶來(lái)混亂的曼恩博士、墨菲、主角庫(kù)珀、墨菲的哥哥湯姆。狄蘭的詩(shī)，既是影片的氣質(zhì)靈魂所在，也是肌體和骨架。六個(gè)不同的人物在步入死亡的良夜之時(shí)，會(huì)是怎樣一副景象，雖然只朗誦了詩(shī)歌的第一段，而影片后面的故事，六個(gè)主要人物的選擇和行為正是這首詩(shī)意義的延續(xù)和發(fā)散。整部電影的故事情節(jié)，是以詩(shī)歌式的結(jié)構(gòu)和節(jié)奏一步步推進(jìn)，直到情感的最終升華。
“死亡”是一個(gè)終極問(wèn)題，科學(xué)家、文學(xué)家、哲學(xué)家都在試圖推演詮釋這個(gè)古老而迷人的命題?？苹米髌防?，末日永遠(yuǎn)都是最受歡迎的主題之一。影片所展現(xiàn)的那個(gè)未來(lái)：重力異常，植被枯萎死亡，食物短缺，氧氣稀薄，戰(zhàn)爭(zhēng)，人口銳減，物質(zhì)文明倒退，自然環(huán)境惡化，并不令人陌生。而這毀滅面前的眾生，才是最耐人尋味的。無(wú)處可逃，惶恐而絕望的人群，在等待中煎熬和希望，如墨菲的哥哥苦守小屋，維持著父親離開(kāi)時(shí)的生活，耕種和守望?？嘈墓略劦目茖W(xué)家燃盡了生命去探尋和求索，一如耗盡青春苦求解答的墨菲。決策者在痛苦中背負(fù)犧牲，就像早已理解了人類毫無(wú)希望而只能微笑著欺騙了所有人的布蘭德教授。孤獨(dú)赴死的遠(yuǎn)航者在茫茫宇宙里放逐，一如曼恩博士的理智崩潰或者艾德蒙博士的埋骨異星。
卻只有人類那獨(dú)特的愛(ài)，能夠超越時(shí)間、空間、超越一切將希望之光照到絕望、崩潰而窒息的人們身上。真摯的情感和愛(ài)，是這部電影最打動(dòng)人的詩(shī)性所在，是悲涼宇宙里和煦的暖陽(yáng)，是這部電影的文藝之美與感性之美。諾蘭這部充滿了末世情節(jié)的影片里，雖然到處都是深邃冰冷的宇宙，荒蕪死寂的星球，處處充滿了絕望和悲壯赴死的感傷，卻始終散發(fā)和贊譽(yù)著情感的力量：愛(ài)能超越時(shí)間。
影片結(jié)局，人類幸存了下來(lái)，地球也毀滅了，是一個(gè)溫暖的悲觀主義結(jié)局，寥寥數(shù)個(gè)出場(chǎng)人物，都值得我們反思人和地球的價(jià)值與存在為何。既要反思人，也要理解愛(ài)。堅(jiān)硬的科幻總會(huì)因?yàn)檫@樣一層美麗的人文主義關(guān)懷的外套而更加迷人。還記得《人工智能》里那個(gè)被傷害被遺棄直到地老天荒終于等來(lái)陽(yáng)光的機(jī)器人小孩嗎？也許，這就是科幻作品最令人喜愛(ài)的地方，犀利冷硬的科學(xué)末世里，從來(lái)不缺乏哪怕最細(xì)微的人性關(guān)懷，如同冬日的絲絲暖流。
二．
而作為一部硬科幻片，其堅(jiān)實(shí)有力的理論邏輯基礎(chǔ)，將那些小眾的、艱澀的科學(xué)原理變成了震撼的電影場(chǎng)景，像黑洞一樣，牢牢吸引了觀眾的目光。
詩(shī)人狄蘭·托馬斯生活的年代，也正是現(xiàn)代物理學(xué)兩大支柱——相對(duì)論和量子力學(xué)真正豐滿的年代。影片中，解救地球的關(guān)鍵在于一個(gè)公式，這個(gè)公式的兩邊無(wú)法對(duì)等，導(dǎo)致了人類無(wú)力突破最終的瓶頸，突破的關(guān)鍵在于黑洞內(nèi)的奇點(diǎn)數(shù)據(jù)。這個(gè)公式的兩邊，正是愛(ài)因斯坦相對(duì)論以及量子力學(xué)——這兩者都是理論的飛躍，卻又互相矛盾，至今無(wú)法統(tǒng)一。
兩者爭(zhēng)議的焦點(diǎn)在于“定域”，也就是事物是否具有“確定性”。相對(duì)論認(rèn)為時(shí)空、物質(zhì)、運(yùn)動(dòng)三者之間存在著緊密的聯(lián)系，它們的屬性是確定的。量子力學(xué)的核心則在于不確定性，尤其是微觀的粒子，都以概率云的形式存在，最經(jīng)典的案例就是薛定諤的貓，貓被關(guān)在盒子里，放入一半幾率衰變的放射性物質(zhì)，在盒子打開(kāi)前，盒子里一半是活貓，一半是死貓，概率相等——從這里，引出了平行宇宙，因果也因此被打破。
蟲(chóng)洞和時(shí)空維度：眾所周知，我們是三維生物，居住在一個(gè)四維世界里面?？臻g三維，時(shí)間一維。先說(shuō)空間，空間每增加一個(gè)維度，都可以簡(jiǎn)化的看做是上一個(gè)維度無(wú)限拉伸重疊的結(jié)果，無(wú)數(shù)點(diǎn)的集合變成了線，無(wú)數(shù)線的排列成為了面，無(wú)數(shù)面的堆積成為了體。
以二維角度來(lái)看，AB兩點(diǎn)間直線最短，但是如果能夠站在三維的角度來(lái)看，彎折這兩點(diǎn)，在第三個(gè)維度上拉近兩點(diǎn)的距離重合，更近。同理，在四維彎折兩個(gè)三維空間，連接兩個(gè)三維世界的“通道”就是蟲(chóng)洞，蟲(chóng)洞不是連接兩個(gè)平面的圓環(huán)狀的通道，而是能夠完全貼合兩個(gè)三維世界的形狀——球形，無(wú)論你在這兩個(gè)世界的哪一個(gè)觀察，它都是一個(gè)閉合的球狀物，你可以從任意的角度進(jìn)入另外一邊。
時(shí)間的一維就像空間的一維一樣，只是一條時(shí)間線，前因后果固定，時(shí)間的流速可能發(fā)生相對(duì)變化。無(wú)數(shù)個(gè)靜態(tài)固定的三維世界沿著時(shí)間線堆積就是四維世界。每一個(gè)三維，都是一個(gè)固定時(shí)點(diǎn)的四維，是四維世界的一個(gè)時(shí)間切片。如同我們回憶過(guò)去的一幕幕。
進(jìn)入五維，也就進(jìn)入了量子力學(xué)的概率云的世界觀里面，時(shí)間變成面，每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)都可以發(fā)散無(wú)數(shù)的時(shí)間線，蘊(yùn)藏?zé)o限的可能，每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)上的不同選擇都會(huì)帶來(lái)截然不同的結(jié)果。五維就是四維的堆積，是互斥的平行世界的集合。這就像打游戲不斷存檔重新刷一樣。
到了六維，時(shí)間變成了立體的，有了三維。就像彎折空間里的紙面可以讓兩點(diǎn)直接重合一樣，在六維里，五維里無(wú)限的可能性之間可以隨意轉(zhuǎn)換而不用沿著時(shí)間線先回到引發(fā)分岔的那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，不用重新來(lái)一次，平行世界變成了各自獨(dú)立而不再互斥，會(huì)有無(wú)數(shù)個(gè)你同時(shí)存在于不同的命運(yùn)中。這就是上帝的視野了，沒(méi)有驚奇，沒(méi)有特殊，沒(méi)有差別。
六維已經(jīng)包含了單一宇宙從奇點(diǎn)產(chǎn)生到最終的無(wú)數(shù)種終焉的所有可能性和所有路徑。超越六維就已經(jīng)不再是我們這個(gè)單一宇宙的討論范圍了。
影片里的主人公進(jìn)入了黑洞，這樣一個(gè)所有已知物理規(guī)律全部失效的地方，由于目前的科學(xué)沒(méi)辦法知道黑洞里是什么，就留足了電影藝術(shù)加工想象的空間。電影黑洞里的時(shí)空完全發(fā)生了錯(cuò)亂扭曲，構(gòu)建了一個(gè)五維的世界。只可惜這個(gè)五維的世界是“人造”的，所以庫(kù)珀的活動(dòng)范圍十分有限，影片很好的呈現(xiàn)了五維世界是什么樣的，你可以像翻書(shū)一樣看到過(guò)去的一切，時(shí)間變得有質(zhì)感了。而這個(gè)五維世界則是未來(lái)進(jìn)化到更高維度的人類所設(shè)置的。未來(lái)的人類通過(guò)這個(gè)五維時(shí)空間的設(shè)置來(lái)拯救人類，在這個(gè)奇點(diǎn)上做出改變，以產(chǎn)生一個(gè)人類存活下來(lái)的平行宇宙發(fā)展下去，但是同時(shí)又要最大限度的保證對(duì)這個(gè)分叉點(diǎn)的影響不能過(guò)于直接和明顯以產(chǎn)生更多無(wú)法控制的其他可能性。能夠設(shè)置這個(gè)五維結(jié)界來(lái)拯救四維世界里的人類，應(yīng)該來(lái)自更加遙遠(yuǎn)幸存下來(lái)高度發(fā)達(dá)的未來(lái)。
從單一邏輯來(lái)看，這似乎是一個(gè)死循環(huán)，因?yàn)槿祟愐婚_(kāi)始就沒(méi)有存活的話，就不可能有未來(lái)的人得到信息而回來(lái)拯救人類，但是結(jié)合多元宇宙的概率分布來(lái)理解，才是解開(kāi)這個(gè)死結(jié)的關(guān)鍵。
三
一百年前街頭的小把戲成長(zhǎng)為這樣一個(gè)蔚為壯觀的龐大產(chǎn)業(yè)，科技一直是電影工業(yè)發(fā)展最強(qiáng)勁的推動(dòng)力。電影就是造夢(mèng)的藝術(shù)，只有最先進(jìn)的科技才能呈現(xiàn)最宏偉壯麗的場(chǎng)景。演員套著毛絨玩具在鏡頭前就可以嚇跑觀眾的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了，新技術(shù)的不斷引入，已經(jīng)可以讓我們?cè)阢y幕上看到過(guò)去只能靠畫(huà)面和想象才存在的鮮活對(duì)象。而諾蘭，就是新一代電影技術(shù)的開(kāi)拓者和領(lǐng)軍人之一。
《星際穿越》從一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，展現(xiàn)了理論科學(xué)具象化后是多么的震撼壯觀；從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，這部電影的科技含量，一樣令人驚嘆。大科學(xué)家基普·索恩坐鎮(zhèn)，從蟲(chóng)洞到黑洞的數(shù)據(jù)模型推算調(diào)用了最先進(jìn)的超級(jí)計(jì)算機(jī)和無(wú)數(shù)科技人員共同處理產(chǎn)生；宇宙浩瀚星河和異星球奇幻景觀都是以實(shí)景拍攝加電腦CG無(wú)縫合成；拍攝使用了最先進(jìn)的膠片和設(shè)備，IMAX鏡頭移位則開(kāi)創(chuàng)性的用了機(jī)調(diào)及肩扛結(jié)合的方式；為了獲得沙塵暴場(chǎng)景的質(zhì)感，不使用電腦特效而選擇了最新型的材料制作了無(wú)毒無(wú)害的顆粒人工降沙。每一個(gè)細(xì)節(jié)都是電影技術(shù)史上探索而往前邁進(jìn)的又一小步。
借助先進(jìn)的科技，科幻作品也一直在力圖展現(xiàn)更加真實(shí)而深刻的技術(shù)未來(lái)，并且思索科技的進(jìn)步是怎樣走入我們的生活。1902年，梅里埃用精致的道具和布景拍攝的《月球歷險(xiǎn)記》被認(rèn)為的科幻的鼻祖，曾經(jīng)引一時(shí)風(fēng)流，再看看如今《星際穿越》里的場(chǎng)景，不得不感慨滄海桑田。
在此，也已經(jīng)可以很有把握的預(yù)測(cè)2015年奧斯卡的技術(shù)類獎(jiǎng)，終將落入《星際穿越》的無(wú)窮星空中。《星際穿越》最大的杰出之處，就在于完美而精確的呈現(xiàn)了科技的美。詩(shī)歌深邃，情感雋永，但是這技術(shù)的光芒，才是諾蘭永不褪色的招牌。
年度撕逼大戰(zhàn)：蘋(píng)果為何拋棄GTAT的藍(lán)寶石？
【相關(guān)閱讀】請(qǐng)點(diǎn)擊【閱讀原文】查看《星際穿越》熱映啟示：社交口碑主宰票房？
↓↓↓
聯(lián)系客服
