【今日主打】
1934年10月20日
正田美智子出生
1
1951年7月末，日本的媒體忽然熱鬧了起來。
起因，是最大的兩份報(bào)紙《朝日新聞》和《讀賣新聞》一起開始關(guān)注一個(gè)全日本老百姓都關(guān)心的話題：
這一年的12月23日，是皇太子明仁殿下的18歲成年之日，這也就意味著皇室有一件非常重要的事要開始考慮了，那就是——太子選妃。
日本皇室的選妃，絕對不是一件輕松的事情。
1946年，雖然昭和天皇裕仁發(fā)表《人間宣言》，宣布自己走下神壇成為凡人，但日本皇室的很多習(xí)俗還是沿襲了下來，其中一項(xiàng)，就是皇太子的選妃。
皇太子明仁是昭和天皇裕仁的長子，他選的妃子，將來就是日本的皇后，所以選妃工作當(dāng)然不是一件小事。
昭和天皇，名為裕仁，為日本第124代天皇。在他的任內(nèi)，日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭和太平洋戰(zhàn)爭。
按照皇室的習(xí)俗，皇太子的妃子，是只能從“皇族”和“華族”中甄選的?！盎首濉辈浑y理解，“華族”指的就是日本自“明治維新”以來的貴族階層。雖然1947年后，所謂的“皇族”和“華族”都已經(jīng)被廢除了，但皇太子選妃的對象，依舊被“選妃委員會”圈定在原“皇族”和原“華族”之間。
于是，北白川家、久邇家等十一家原“皇族”和五攝家，清華家等原“華族”家的女兒們，開始被納入考察范圍。
但一考察下來，“選妃委員會”傻眼了：
二戰(zhàn)之后，整個(gè)日本從廢墟上重建，很多觀念禮教的根基也隨之動(dòng)搖。很多原“皇族”和原“華族”家的適婚女子，都紛紛打破原來家族通婚觀念的束縛，與平民談戀愛了！
比如久邇家的久邇通子，作為皇后的侄女，不顧家庭反對，毅然和一個(gè)作為工薪階層的大學(xué)同學(xué)結(jié)婚了；另一個(gè)合適人選伏見章子，也和學(xué)習(xí)院大學(xué)（倒也是頂級貴族學(xué)校）的棒球明星結(jié)婚了。至于其他的一些適齡女子的家族，并沒有覺得女兒成為“皇太妃”是一個(gè)多好的機(jī)會。
沒人肯當(dāng)未來天皇的老婆，這件事也是非常讓人頭疼的?。?/p>
無奈之下，“選妃委員會”只能把選妃的范圍，從原“皇族”和原“華族”，擴(kuò)大到了一些貴族學(xué)校，給那些學(xué)校發(fā)去了推薦委托書。
結(jié)果，日本著名的貴族學(xué)?！笆バ呐哟髮W(xué)”發(fā)來了一份推薦人名單，“選妃委員會”成員一下子注意到了排在第一位的一個(gè)女生的名字：
正田美智子。
2
正田美智子，1934年10月20日出生。日本皇室開始選妃的那一年，她17歲。
說美智子是“含著金鑰匙出生的”，這句話恐怕是不夸張的。
美智子的祖父叫正田貞一郎，是大名鼎鼎的日本面粉企業(yè)“日清制粉”的創(chuàng)業(yè)者，外公副島綱雄也是一個(gè)大財(cái)閥。父親正田英三郎接過了“日清制粉”這個(gè)家族企業(yè)，一步步做大做強(qiáng)。
正田英三郎有三個(gè)兄弟，也就是美智子的叔叔和伯伯，一個(gè)是大阪學(xué)校的校長，一個(gè)是東京大學(xué)的地質(zhì)學(xué)教授，另一個(gè)是東京大學(xué)醫(yī)學(xué)部的教授。
所以，美智子不僅僅是一個(gè)“富二代”，還是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“精英二代”。
幼年的美智子
正田家也確實(shí)是在按照“打造一個(gè)新的上流階層名媛”的標(biāo)準(zhǔn)，來培養(yǎng)這顆“掌上明珠的”——美智子進(jìn)的“圣心女子學(xué)?！?，就是日本最有名的培養(yǎng)名媛的貴族學(xué)校。
在學(xué)校，美智子從班級委員做到年級委員長，在四年級的時(shí)候做到了校委員長；她從小就學(xué)鋼琴和繪畫，四年級的時(shí)候在校友會雜志《虹》上發(fā)表題為《亨利·盧梭的畫》的8頁美術(shù)論文；1956年，美智子以一篇《并非蟲蛀的蘋果》的文章，在一次全國性的征文比賽中獲得第二名（4850篇文章參選）。
在家里，美智子每天下午3點(diǎn)回家，吃點(diǎn)心，做功課，練琴。吃完晚飯后，一家人就會聚在客廳，聽母親演奏肖邦的古典鋼琴曲，有時(shí)候，孩子們會讓母親伴奏而一起唱歌。
一路被精心呵護(hù)成長的美智子，就像一顆沒有任何雜質(zhì)的寶石，無論是外貌還是才華，都是當(dāng)時(shí)年輕女性中的上上之選，以至于她的一位老師曾這樣評價(jià)她：
“你似乎是一個(gè)完美的女孩，唯一的缺點(diǎn)，就是沒有缺點(diǎn)?！?/p>
年輕的美智子
所以，美智子進(jìn)入“選妃”名單，也是再正常不過的事。
只是在皇太子的“選妃委員會”眼中，美智子雖然近乎完美，但還是有一個(gè)致命缺點(diǎn)：
她的出身是平民。
3
但灰姑娘和王子的愛情，是真的能因?yàn)殡A層而隔斷嗎？
1957年8月，在日本的上流階層豪華避暑地輕井澤鎮(zhèn)，舉辦了一場網(wǎng)球比賽。美智子一家夏天經(jīng)常去那里度假，美智子也是那里網(wǎng)球場的注冊會員，所以也參加了比賽。
而那次比賽，其實(shí)是“選妃委員會”精心為皇太子準(zhǔn)備的，目的就是讓皇太子在休息室里與美智子見上一面，找找感覺。
沒想到，這兩個(gè)人在第三輪淘汰賽中居然相遇了。
那是一場混雙比賽，23歲的美智子和自己的男性搭檔，以7比5和6比3的比分直落兩局，戰(zhàn)勝了24歲的皇太子與自己的女性搭檔。
那場球，皇太子明仁輸?shù)眯姆诜?，輸?shù)眯撵阂皇帯?/p>
這一年的10月，皇太子在東京又舉辦了一場網(wǎng)球比賽，而這場網(wǎng)球比賽邀請的參賽選手，僅限于8月在輕井澤鎮(zhèn)參加比賽的那些人——毫無疑問，皇太子知道自己想邀請的是誰。
在那次比賽中，皇太子給美智子悄悄照了一張像，還在之后的一個(gè)內(nèi)部文化節(jié)上展出了這張照片?；适页蓡T都在問：這是誰家的姑娘？皇太子的侍從介紹：這是一個(gè)實(shí)業(yè)家的千金。
美智子
當(dāng)時(shí)誰都沒想到，皇太子會真的喜歡美智子，因?yàn)榇蠹叶加X得：皇太子怎么會把自己喜歡的人的照片公開掛出來？
但皇太子真的就愛上美智子了。
自從那次網(wǎng)球賽之后，皇太子就開始不斷地通過電話和書信，對美智子發(fā)起了追求，雖然說美智子對皇太子的感覺也不算差，但似乎總是處于被動(dòng)的一方，有些不置可否。
美智子的態(tài)度，還是和她的家庭有關(guān)。
美智子的父親正田英三郎和母親富美子好好培養(yǎng)女兒的目的，只是希望未來女兒能嫁到財(cái)界或?qū)W界門戶相當(dāng)?shù)娜思胰?，過一個(gè)平凡但幸福的一生，從來沒想過要讓女兒進(jìn)入皇室——對平民的女兒來說，那未必是一個(gè)好歸宿。
所以在1958年，正田夫婦一度想出一招：以出席在比利時(shí)召開的“世界圣心女子大學(xué)國際同學(xué)會”為名，讓美智子去歐洲旅行，讓雙方都彼此冷靜思考一下。
但是，日本皇室的相關(guān)機(jī)構(gòu)一而再再而三發(fā)來了信函，并派出正式代表，表達(dá)了皇太子的態(tài)度——非美智子小姐不娶！（有未經(jīng)證實(shí)的說法：皇室還一度有威脅正田家企業(yè)的暗示）
美智子對皇太子本來也就不反感，而明仁太子更是在電話中對她說過這樣的話：
“只要你能堅(jiān)定信心，接下來就交給我吧！”
在如此的攻勢之下，經(jīng)過正田家的幾次家庭會議之后，終于同意兩人正式交往了。
網(wǎng)球是兩人的共同愛好
一起看戲
看看明仁太子看著自己心愛人的眼神
4
皇太子和一個(gè)平民出身的女孩交往，這種事當(dāng)然會引起軒然大波。
盡管《人間宣言》發(fā)出后，日本皇室的權(quán)威已大不如昔，但皇太子打破常規(guī)去找平民女子交往乃至要結(jié)婚，很多傳統(tǒng)勢力還是發(fā)出了強(qiáng)烈的反對聲音。
有皇族成員說：
“作為堂堂大日本帝國的皇太子，哪能隨隨便便從球場上亂拉一個(gè)打球的便當(dāng)皇太子妃?！?/p>
也有議員在國會上公開說：
“雖說新憲法規(guī)定戀愛自由，但這是不是說，作為國民的象征，也可以去逛銀座的茶館呢？我行我素，國民會尊敬他嗎？皇太子在輕井澤與美智子，初次見面，就自己說可以，這和我們的孩子有什么兩樣呢？”
最終壓下各方聲音的，是皇太子的老爸，昭和天皇裕仁。
在經(jīng)過一個(gè)多月的慎重考慮之后，這位第一個(gè)從“神”降為“人”的天皇，最終表明了自己的態(tài)度：
“只要皇太子喜歡，平民也無妨”。
后來曾有人分析，天皇裕仁同意這樁婚事，有向日本民眾示好（二戰(zhàn)他最應(yīng)該賠禮道歉乃至謝罪受罰），順帶拉攏資產(chǎn)階級的目的。但無論如何天皇都表態(tài)了，其他人自然也不能再反對了。
不過，這并不妨礙有些人繼續(xù)挑刺。
在皇太子與美智子發(fā)布婚約的當(dāng)天，美智子回答了記者的問題。在回答“對皇太子的印象”時(shí)，美智子的回答是：
“我覺得他非常整潔誠實(shí)，有氣派，令人由衷的信賴尊敬。這些都讓我感覺到了他的魅力?！?/p>
她還說：
“今后無論何事，都要同殿下商量。生活要過的明朗，自然，愉快。還有，承蒙大家的幫助，我還要努力加強(qiáng)修養(yǎng)，盡可能的把自己培養(yǎng)得更好一些?！?/p>
美智子和明仁的一舉一動(dòng)，確實(shí)受到媒體的極度關(guān)注
但是，很多皇族和華族的人的注意力并不在美智子這些得體的回答上，而是關(guān)注她的手套。
那天，美智子穿了一件象牙色的禮服，頭戴白色圓帽，而那些人關(guān)注的焦點(diǎn)是：美智子戴的手套太短了！沒有遮住手肘！
“看看吧，到底是從下面來的呀?！?/p>
“真是！連這點(diǎn)規(guī)矩都不懂。”
事后，正田家還專門派人去向皇室道了歉。
但不管怎樣，皇太子對美智子的感情是真摯且堅(jiān)定的，沒有什么再能阻擋兩個(gè)人的結(jié)合了。
1959年4月10日，皇太子明仁與正田美智子舉行了盛大的婚禮——當(dāng)時(shí)的日本媒體調(diào)查顯示，87%的日本民眾支持這樁婚姻。
美智子出嫁時(shí)的照片，有人說從她的父母臉上沒有看到喜色。美智子的嫁妝當(dāng)時(shí)裝了滿滿的三大卡車。
“灰姑娘”終于嫁給了王子，故事的下半場開始了。
5
剛進(jìn)皇室，美智子就面臨一大考驗(yàn)：婆媳關(guān)系。
美智子的婆婆，也就是裕仁天皇的妻子良子皇后，本來就不是一個(gè)簡單的女人。
當(dāng)年裕仁天皇還是皇太子的時(shí)候，同樣也面臨著“選妃”的問題。當(dāng)時(shí)的“選妃委員會”給裕仁配的是日本元帥梨本宮守正的女兒梨本宮方子，而裕仁自己喜歡的對象，是自己的表妹久邇宮良子（所以裕仁在同意自己兒子婚事的時(shí)候，也有點(diǎn)感同身受的味道）。
久邇宮良子
一場充滿懸疑氣息的“宮斗”出現(xiàn)在那次的“選妃”過程中：
先是良子被查出有色盲，怕遺傳給后代（良子的父親差點(diǎn)為此切腹自殺），所以方子入選。但方子隨后又被御醫(yī)檢查出“不能生育”，立刻被淘汰出局，出嫁給當(dāng)時(shí)的朝鮮王子李垠（日本人希望藉此讓朝鮮皇室絕后）。
結(jié)果，方子一嫁給李垠后，立刻就生了一個(gè)大胖小子（那位出診斷結(jié)果的御醫(yī)隨即切腹自殺），而良子嫁給裕仁后，卻遲遲生不出兒子。
——你們家那么要生兒子，是有皇位要繼承?。?/p>
——是啊，我們家真的是有皇位要繼承啊。
歷經(jīng)磨難13年后，良子終于頂住壓力，在皇室已紛紛勸裕仁納妃生子的惡劣環(huán)境下，生出了一個(gè)兒子——就是明仁皇太子。
30歲的良子皇后得到兒子不容易，所以也格外珍惜。當(dāng)初她其實(shí)也是反對兒子明仁迎娶美智子的，但礙于裕仁天皇同意，也沒辦法。雖然美智子作為太子妃，結(jié)婚一年后就為明仁太子生下了長子德仁，但婆婆依舊還是要給媳婦做規(guī)矩。
美智子和兒子德仁
成為皇后的久邇宮良子
良子不親自出馬，而是派出了宮內(nèi)廳女官長牧野純子。
“宮內(nèi)廳”是負(fù)責(zé)處理日本皇室成員一切事物的一個(gè)政府機(jī)關(guān)，而同樣名門望族出身的牧野純子的目的，就是要“管教”身為平民的美智子。
牧野純子碰到美智子的第一句話就是：
“我不是為平民的妃子而來任職的?！?/p>
在“日本容嬤嬤”牧野純子的嚴(yán)格監(jiān)督下，大到參加國事活動(dòng)說什么話露什么笑容，小到買一件衣服，都需要得到批準(zhǔn)。美智子如果陪同明仁出現(xiàn)在公眾場合時(shí)多說幾句話，便會遭到女官的呵斥：“目下沒有殿下，太愛管閑事了！”。而在皇后面前，如果美智子多問幾句話，女官長就提醒：'在皇后面前，少充內(nèi)行'。
29歲生日這天的美智子
美智子后來曾在一次私下談話中回憶那段過去：
'既有艱難也有委屈，總希望能習(xí)慣又非常難以適應(yīng)，有時(shí)甚至感到周圍的空氣都要窒息了'。
面對牧野純子的管教，美智子只能暗暗落淚，而明仁皇太子是怒火中燒。結(jié)果在1969年，已經(jīng)與明仁水火不容的牧野純子引火燒身，“日本容嬤嬤”最終只能辭職。
但一個(gè)“容嬤嬤”走了，皇后手下還有好多“容嬤嬤”，更何況，皇后本人還健朗著呢。
裕仁夫婦和明仁夫婦
1975年，天皇裕仁偕皇后良子訪美，皇太子明仁和太子妃美智子前往機(jī)場送行，良子皇后向在機(jī)場的每一位送行者點(diǎn)頭打招呼，但看到兒媳婦美智子時(shí)，卻把臉轉(zhuǎn)了過去，然后直接和下一個(gè)送行者打招呼。
那時(shí)候已經(jīng)有了電視，這一幕通過電視新聞呈現(xiàn)在日本民眾面前時(shí)，全國嘩然——原來之前一直傳聞的太子妃在宮中受氣，都是真的?。?/p>
從1959年美智子與明仁結(jié)婚，到1969年的十年時(shí)間里，原本體態(tài)豐盈的美智子迅速消受，甚至變得骨瘦如柴。有一段時(shí)間，美智子被傳得了抑郁癥，一度失語，只和丈夫在一起時(shí)才說話，在其他場合一句話也說不出，像個(gè)啞巴一樣。
原本嬰兒肥的美智子在剛出嫁時(shí)
顯得憔悴的美智子
在日本民間，反而對這位“平民太妃”的好感大增。
6
美智子也不是一味忍氣吞聲的。
雖然面臨各方面的約束和管制，但婚后的美智子還是盡自己的最大可能，在日本的皇宮里做出一點(diǎn)改變：
在日本皇室已經(jīng)延續(xù)了幾百年的“乳母制”，就是美智子倡導(dǎo)廢除的，她堅(jiān)持要求自己為孩子哺乳，以及孩子不能和父母分開撫養(yǎng)，而是要由父母自己來教育。此外，在她的堅(jiān)持下，在皇宮內(nèi)有了一間屬于自己的廚房，她想親手煮東西給自己的孩子吃。
美智子成為日本皇室歷史上第一個(gè)擁有自己廚房的皇后
當(dāng)然，站在美智子這一邊的，還有時(shí)間。
1989年1月7日，88歲的昭和天皇裕仁病逝，皇太子明仁繼位成為天皇，而美智子的身份，也從太子妃，變成了皇后。
2000年6月16日，97歲的良子皇后（應(yīng)該是太后了）病逝，美智子的媳婦身份也終于被摘掉了，她不再有婆婆了。
美智子出現(xiàn)在公共場合的次數(shù)越來越多，笑容也越來越自信。她陪同明仁數(shù)十次出訪外國，并在1992年第一次訪問中國，那也是日本天皇迄今為止唯一一次訪問中國。
明仁天皇和皇后美智子訪問中國。明仁始終拒絕參拜靖國神社。
美智子所到之處，她的容姿，談吐，舉止，以及流利的英語（她當(dāng)年是圣心女子大學(xué)英語專業(yè)第一名畢業(yè)的），給所有人都留下了深刻的印象，以至于兩次登上了美國《時(shí)代周刊》的封面。
據(jù)說這張照片又受到很多宮中人士的責(zé)備：到底是平民女子！皇太孫著涼了怎么辦？
時(shí)間就這樣慢慢過去了。
當(dāng)年那個(gè)年輕美麗的皇后，慢慢的變老了。
不過，上了年紀(jì)的“平民皇后”美智子，依舊還有很多讓大家出乎意料的事。
2013年11月14日，日本宮內(nèi)廳舉行記者新聞發(fā)布會，宣布了79歲的美智子皇后的一項(xiàng)聲明：
拒絕死后與天皇明仁合葬。
這一個(gè)聲明一出，輿論大嘩，因?yàn)橥饨缍贾?，明仁一直希望能和妻子美智子合葬，但美智子為何會拒絕這一要求？
明仁和美智子
美智子給出的理由是：
“自己是平民出身，自然死后也是平民。我從來沒覺得做天皇天后有多么榮耀，也沒想過嫁入皇室后，會和普通人不一樣。我始終不過只是明仁的妻子，能與明仁相守到老已經(jīng)是最大的福分?！?/p>
而宮內(nèi)廳人士給出的解釋是：
日本天皇有個(gè)慣例：在世時(shí)絕不建造皇陵。美智子皇后是怕自己走在天皇前面，因?yàn)槿绻显岬脑?，那么就勢必要開始興建皇陵——這是歷任天皇都絕無僅有的事。
而這對天皇夫婦給大家?guī)淼囊馔?，還沒有結(jié)束。
2016年8月8日，天皇明仁通過NHK電視臺發(fā)表電視談話，正式向日本國民表示：
自己將選擇生前退位！
發(fā)表聲明的天皇明仁
自明治維新以來，在近200多年的歷史上，從來沒有一個(gè)天皇是生前就退位的（2017年6月2日，明仁的退位申請已被日本眾議院批準(zhǔn)）。
而外界猜測的目光，瞬間就聚焦到了一點(diǎn)上：
明仁退位，是為了調(diào)和自己兩個(gè)兒子德仁和秋筱宮之間關(guān)于皇位繼承的矛盾——德仁是嫡長子，但膝下只有一女，而秋筱宮卻生了一個(gè)兒子，可以保證天皇再傳香火。
日本目前天皇家族的譜系
要再詳細(xì)剖析這背后的種種故事，就又是一段宮廷劇了。
而且，也就不得不提到德仁皇太子和他的妻子——哈佛大學(xué)畢業(yè)的平民女子小和田雅子了。
德仁和雅子
那又是一段“明仁與美智子“那樣的故事。
【饅頭說】
看完美智子的婚姻故事，我相信肯定會有人感嘆：
“一入侯門深似?！?，或者，“來世莫生帝王家”。
美智子和明仁之間到底有沒有愛情？
明仁無疑是愛著美智子的——貴為皇太子，他是沖破重重阻力，才最終能和平民女子結(jié)婚的。
那么美智子愛明仁嗎？
據(jù)說，美智子75歲的時(shí)候，曾在公眾面前說：“我和陛下沒有戀愛過?！辈贿^，這句話我一直沒找到確切的出處。
如果依我自己的觀點(diǎn)，我相信，兩人年輕時(shí)，應(yīng)該還是有愛情存在的。至于進(jìn)入了宮廷，美智子被那些壓得人透不過氣來的禮節(jié)和規(guī)矩，責(zé)難和束縛消磨掉了多少感情，那我真的也不敢說。
美智子有損失——以她的家境和才華，找一個(gè)門當(dāng)戶對的家庭嫁了，這一輩子肯定活得有雍容又開心。
但美智子也并非沒有所得——畢竟成為太子妃乃至皇后，還是很多女孩的夢想，即便是要付出代價(jià)，但還是有很多女孩子是愿意為之付出所有搏一下的。
所以，我覺得作為我們吃瓜群眾，也沒啥必要去爭論明仁和美智子究竟有沒有愛情，究竟是不是幸福。不管怎樣，這對夫婦還是給我們揭示了一個(gè)無論王室還是平頭老百姓都適用的道理：
“天下有情人終成眷屬”固然可貴，但更可貴的是，“天下眷屬永是有情人?！?/p>
