国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看

被忘記的蘇聯(lián)文學(xué)及其歷史遺產(chǎn)

文 | 科爾帕基季

譯 | 田洪敏

在世界文學(xué)歷史進(jìn)程中蘇聯(lián)文學(xué)占據(jù)特別的位置，這一位置甚至可以和古希臘文學(xué)的作用相類比，雖然很遺憾，蘇聯(lián)文學(xué)的歷史非常短暫，僅僅七十幾年。但是這段時間卻出現(xiàn)了一種特別的文明現(xiàn)象，這種文明極有可能會在未來成為人類史的一個典范，它是一個由不同文化與倫理建構(gòu)的文學(xué)聚合體，至少在理想層面人類應(yīng)該趨同于這種典范。

高爾基，《蘇聯(lián)的文學(xué)》，曹葆華譯，生活書店1946年版

一、蘇聯(lián)文學(xué)的基本特征

本文中談及的蘇聯(lián)文學(xué)是基于歷史主義觀點(diǎn)，主要遵循蘇聯(lián)時期學(xué)者的精神倫理觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)人與世界的關(guān)系而不僅僅是強(qiáng)調(diào)人與人的關(guān)系。換言之，也就是說我們思考的是作家與歷史的關(guān)系，是基于社會公共生活的文學(xué)作品。從這一觀點(diǎn)出發(fā)，雖然蘇聯(lián)文學(xué)的歷史和“蘇維埃俄羅斯”的歷史一樣短暫，只有74年，但這是充滿文學(xué)成就的74年。

為了論述的邏輯性，可將蘇聯(lián)文學(xué)分為以下幾個階段：革命階段（1917—1934），這一階段和十月革命前的文學(xué)有著緊密聯(lián)系，最重要的意義在于這一階段出現(xiàn)了“泰坦尼克號”式的作家高爾基，現(xiàn)代主義與革命先鋒派文學(xué)也充分發(fā)展起來。同時，無產(chǎn)階級和農(nóng)民作家開始出現(xiàn)。葉賽寧、馬雅可夫斯基的詩歌廣泛流傳，很多新的文學(xué)流派與文學(xué)組織開始出現(xiàn)；第二個階段可以稱作防御（動員）階段（1935—1953），文學(xué)更加組織化，作家協(xié)會起到重要作用，國家支持進(jìn)一步提高，第一批社會主義現(xiàn)實(shí)主義小說得到宣傳，如《毀滅》和《鋼鐵是怎樣煉成的》等。文學(xué)的“防御”趨勢在國家準(zhǔn)備戰(zhàn)爭、發(fā)生戰(zhàn)爭與戰(zhàn)后重建的過程中得到加強(qiáng)。在文學(xué)作品中反映了時代激變——與人民的敵人、間諜戰(zhàn)斗，或者是正相反——“粉飾現(xiàn)實(shí)”，文學(xué)負(fù)有“裝扮”戰(zhàn)后人們并不輕松的生活的使命；強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作的“真誠”階段（1953—1968），文學(xué)問題開始復(fù)雜化，這一時期文學(xué)的主題就是雖然仍舊是戰(zhàn)爭，但城市居民的心靈歷程與鄉(xiāng)村文學(xué)的形而上問題得到廣泛討論，如果說和前一階段的“夸張化”相比較，這一時期的蘇聯(lián)文學(xué)是關(guān)于真誠性與人性的討論；繁榮與衰落（1969—1988）：這一階段國家工業(yè)發(fā)展迅速，物質(zhì)生活水平得到提高，所有的文學(xué)體裁都得到發(fā)展。讀者群數(shù)量也急速擴(kuò)大，翻譯文學(xué)事業(yè)蓬勃發(fā)展。但是新的文學(xué)精品相對貧乏，對蘇聯(lián)社會階層的懷疑情緒開始持續(xù)增加。

魯迅譯《毀滅》手稿及三閑書屋版封面

在談到19世紀(jì)與20世紀(jì)俄蘇文學(xué)時會經(jīng)常談到文學(xué)中心主義，這是符合俄羅斯文學(xué)發(fā)展規(guī)律的。在革命之前的俄羅斯，自18世紀(jì)末期開始，文學(xué)毫無疑問得到了蓬勃發(fā)展，其他所有藝術(shù)和人文科學(xué)的發(fā)展完全取決于文學(xué)并且只能與文學(xué)對等研究才具有實(shí)在意義。如哲學(xué)、繪畫、戲劇、建筑設(shè)計甚至是古典音樂的發(fā)展都是在文學(xué)發(fā)展的前提下得到關(guān)注與研究的。但是這種發(fā)展只是一種“精英文化”的娛樂性質(zhì)或者是興趣范疇。應(yīng)該說，在當(dāng)時只有不到百分之十的人可以真正接觸這種高雅與精英文化。而蘇聯(lián)文化恰好面臨的是文學(xué)大眾化問題。不降低水準(zhǔn)，不從商業(yè)立場出發(fā)，不沉迷低級趣味是蘇聯(lián)文學(xué)的使命。我們生活在一個甚至就算是考試不及格的學(xué)生也能夠知道普希金、果戈理、馬雅可夫斯基和高爾基的國家，否則個人生活便無法繼續(xù)：因?yàn)楹芏嗍虑槎既Q于你對文學(xué)的態(tài)度。蘇聯(lián)文學(xué)的廣泛性與獨(dú)特性在于其最深刻的社會性與歷史性，它不是為了建設(shè)新社會的精英使命而存在。蘇聯(lián)文學(xué)并非試圖娛樂大眾，而是引導(dǎo)人們，也就是不僅教育他們過去或者現(xiàn)在怎樣做，最重要的是“應(yīng)該怎樣做”，從高雅閱讀的讀者到剛剛開始習(xí)慣閱讀的讀者，哪怕是最不成熟的讀者也可以找到適合自己的文學(xué)作品。

從左至右：高爾基、肖洛霍夫、馬雅可夫斯基、特瓦爾多夫斯基

蘇聯(lián)文學(xué)始于何時？社會主義現(xiàn)實(shí)主義的歷史并非始于20世紀(jì)三十年代中期，而是更早。早期它不僅與沙皇時代的官方態(tài)度相悖，還違背了嚴(yán)格的教會傳統(tǒng)。它甚至與俄羅斯19世紀(jì)文學(xué)巨匠托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基對“尋神說”的創(chuàng)作熱情也格格不入。革命文學(xué)的真正繁榮始于1905年革命前夕，并在這以后繼續(xù)不斷發(fā)展下去。1917年10月以后，國家對文學(xué)創(chuàng)作給予了系統(tǒng)的支持。當(dāng)時在作家群中有一個格言：黨給予我們一切，唯一剝奪的就是“不好好寫作的權(quán)利”，但是文學(xué)創(chuàng)作并非是能夠喚起百萬富翁虛榮心的慈善事業(yè)。一定意義上說，蘇聯(lián)時期對于文學(xué)教育的傾力恰好是對19世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典的保護(hù)：正是在蘇聯(lián)時期，普希金、萊蒙托夫、托爾斯泰、屠格涅夫、契訶夫和陀思妥耶夫斯基這些名字才在真正意義上為所有民眾所知曉并且愿意了解他們的創(chuàng)作。書籍、作者故居的保護(hù)、解說性文章與廣播電視節(jié)目加速了高雅文學(xué)的宣傳。通過研究與保護(hù)經(jīng)典文學(xué)，蘇聯(lián)作家也可以擁有穩(wěn)定的讀者群并且獲得批評界的持續(xù)關(guān)注，作為支持者的國家甚至可以獲得一大批受過人文主義教育的專家積極參與社會生活討論，文學(xué)已成為生活的必需，它使生活充滿美感與詩意。

二、作家協(xié)會的傳統(tǒng)性與創(chuàng)新性

正如蘇維埃作家聯(lián)盟章程中所述：“社會主義現(xiàn)實(shí)主義是蘇聯(lián)文學(xué)和文學(xué)批評的主要方法，它要求藝術(shù)家們真實(shí)、具體地將革命發(fā)展過程進(jìn)行歷史重現(xiàn)。同時，應(yīng)當(dāng)把現(xiàn)實(shí)描繪所具有的真實(shí)性和歷史具體性與勞動人民群眾思想改造和社會主義精神上的教育工作結(jié)合起來”。①一直到1991年擔(dān)任過作家協(xié)會主席的作家包括馬克西姆·高爾基（1934—1936）、阿列克謝·托爾斯泰（1936—1938）、亞歷山大·法捷耶夫（1938—1944, 1946—1954）；尼古拉·吉洪諾夫（1944—1946）、阿列克謝·蘇爾科夫（1954—1959）、康斯坦丁·費(fèi)定（1959—1977）；吉奧爾基·馬爾科夫（1977—1986）和弗拉基米爾·卡爾波夫（1986—1991）。應(yīng)該說各個加盟共和國的作家協(xié)會和每個城市的作家協(xié)會——比如莫斯科或者列寧格勒，在創(chuàng)辦文學(xué)刊物與報紙，組織讀者見面會，其中甚至包括在大型企業(yè)與工人讀者見面等，這些都應(yīng)該包含在蘇聯(lián)文學(xué)范疇內(nèi)加以研究。正是在作家協(xié)會的組織下才保證了作家群作為一個社會聯(lián)盟的統(tǒng)一性。其重要目的之一就是支持社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作為一種藝術(shù)類型與國家任務(wù)相適應(yīng) 。關(guān)于社會主義現(xiàn)實(shí)主義的理解首先出現(xiàn)在1932年5月23日的《文學(xué)報》，在1934年第一次蘇聯(lián)作家代表大會上作為一個概念得到確認(rèn)——是基礎(chǔ)的文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評方法。在這次大會上高爾基稱“生活”（бытие）本身也是一種事業(yè)，就像是文學(xué)創(chuàng)作一樣，應(yīng)該是不斷地發(fā)展人身上最有價值的個性部分。在經(jīng)過了幾個世紀(jì)的宗教教條主義的發(fā)展，當(dāng)人作為“人”被高爾基思想所確認(rèn)與接受時，這自然是非常“革命”的，這里甚至可以將之與普羅米修斯的思想高度相互比較：它替代了神秘主義與唯心論的革命。

蘇聯(lián)作協(xié)辦公大樓

蘇聯(lián)文學(xué)在體系上與以往的文學(xué)究竟有什么不同——這主要是在于文學(xué)是作為支持個人天分的事業(yè)甚至是“文學(xué)產(chǎn)業(yè)”而存在的。世界上沒有哪個國家是如此大規(guī)模地支持文學(xué)事業(yè)并且將之與國民教育如此緊密地結(jié)合在一起。對“年輕的蘇維埃文學(xué)”的創(chuàng)作者來說需要“紅色列夫·托爾斯泰”：蘇維?；?、被社會所認(rèn)可的、最根本的經(jīng)典。凡是對蘇聯(lián)懷有崇高的敬意的作品都被歸為史詩小說的體裁，并努力創(chuàng)作這類長篇小說。同托爾斯泰理念最為相近的是肖洛霍夫《靜靜的頓河》的問世，另外還有阿·托爾斯泰的《苦難的歷程》。另一方面，和車爾尼雪夫斯基的美學(xué)觀點(diǎn)不同，這些作家遵循民主文學(xué)的傳統(tǒng)，在蘇聯(lián)的20世紀(jì)三十代中期就已經(jīng)發(fā)表了很多創(chuàng)新型的、不同體裁的作品。在詩歌體裁中，它包括馬雅可夫斯基、赫列布尼科夫、帕斯捷爾納克等人的創(chuàng)作，在散文中巴別爾、什克洛夫斯基、皮利尼亞克等后來都進(jìn)入到了世界文學(xué)史進(jìn)程。與此同時，社會主義現(xiàn)實(shí)主義與之前的19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)最大的區(qū)別也顯現(xiàn)出來，蘇聯(lián)文學(xué)在于必須積極正面看待存在的蘇維埃現(xiàn)實(shí)，重點(diǎn)并非是必須過分矯飾存在的事實(shí)，而是確定生活的激情——樂觀主義寫作情緒受到肯定。這方面不應(yīng)該過于簡化蘇聯(lián)當(dāng)時的社會環(huán)境，比如批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)對待當(dāng)時的沙皇政府是持批判態(tài)度——這一立場也使得經(jīng)典文學(xué)在蘇聯(lián)時期受到最大程度的廣泛閱讀與研究，新政府高度評價文學(xué)所具有的啟蒙和宣傳潛力。

阿·托爾斯泰《苦難的歷程》，人民文學(xué)出版社1957年版

三、蘇聯(lián)文學(xué)的成就

蘇聯(lián)作家都會期許一個圓滿結(jié)局，要么是主人公獲得幸福，要么就是他的事業(yè)取得成功。主人公的死亡雖然經(jīng)常是蘇聯(lián)經(jīng)典文學(xué)的結(jié)局，但仍能感到小說人物對生活的熱愛：英雄已經(jīng)逝去，但我們的事業(yè)是勝利的，如伏·維涅夫斯基的著名戲劇《樂觀的悲劇》正是因此被人們所知曉。這一點(diǎn)甚至可以類比莎士比亞悲劇，因?yàn)楸瘎〉恼鸷沉α烤褪菫榱俗屓顺蔀榫裆系臉酚^者，蘇聯(lián)文學(xué)作者和他的讀者都知道潛臺詞：革命會取得勝利，蘇聯(lián)政權(quán)會取得勝利。這是理解蘇聯(lián)文學(xué)的前提，同時也契合那個時代作家的使命：作家是人類靈魂的工程師。這一前提下產(chǎn)生的社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精品包括高爾基的長篇小說《母親》和奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》。第一部作品描述了一個無政治信仰的女性參與革命后的思想轉(zhuǎn)型，第二部中描述的是內(nèi)戰(zhàn)和社會主義建設(shè)進(jìn)程中工人的教育問題。甚至連很多極為寶貴的蘇聯(lián)文學(xué)作品名稱已經(jīng)奠定其樂觀精神，如：《初歡》（費(fèi)定）、《好》（馬雅可夫斯基）、《時間，前進(jìn)！》等，這些作品不僅表達(dá)了對現(xiàn)實(shí)的樂觀看法，也表達(dá)了對一個人具有無限可能性的信念：相信一個人只要勇敢便可以改變世界，甚至在這一意義上蘇聯(lián)讀者去理解普羅米修斯是一個英雄也并不艱難，因?yàn)樗窨虏旖鹨粯邮切率澜绲慕ㄔ煺呒笆匦l(wèi)者。

費(fèi)定，《初歡》和《不平凡的夏天》合訂本，1979

蘇聯(lián)作品最重要的藝術(shù)特征就是對于理智與進(jìn)步必然勝利的信仰，也就是歷史樂觀主義。具體表現(xiàn)則是作品必須擁有一個積極的主人公，他不僅僅是敘述的中心人物，也是一個意識形態(tài)的戰(zhàn)士，作者賦予其許多正面品質(zhì)，這其中包括許多在19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)經(jīng)典甚至世界文學(xué)進(jìn)程中開創(chuàng)性的典型人物。無論是在外國文學(xué)中，還是在現(xiàn)代俄羅斯文學(xué)中似乎主人公都不注重勞動、科學(xué)、工藝和技能的意義，在世界文學(xué)中這類作品屈指可數(shù)，所以不奇怪杰克·倫敦是在蘇聯(lián)獲得高度尊敬的美國作家。蘇聯(lián)文學(xué)的主人公必須是普羅米修斯的人間形象。他必須擁有強(qiáng)大的性格，這一點(diǎn)顯然迥異于19世紀(jì)的文學(xué)人物：“一個多余人”（如奧涅金）或者是一個罪犯（如拉斯柯爾尼科夫）在蘇聯(lián)文學(xué)中作為主人公是不可思議的。

今天思考蘇聯(lián)文學(xué)必須研究針對當(dāng)時時代“不同聲音”的作家所創(chuàng)作的作品。比如今天文學(xué)史意義上的僑民文學(xué)或者是“境內(nèi)僑民文學(xué)”（литература внутренней эмиграции）也應(yīng)該納入到蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)程中，這首先是因?yàn)檫@些作家最為著名的作品是在蘇聯(lián)時期完成，其次他們的作品恰好是以蘇聯(lián)文學(xué)的立場作為參照系的。如列昂諾夫的《小偷》與《俄羅斯森林》就是另一種蘇聯(lián)文學(xué)經(jīng)典風(fēng)格，作家是作為一個哲學(xué)家和獨(dú)特的思想家來創(chuàng)作的。在20世紀(jì)二十年代，出現(xiàn)了涵蓋所有體裁的大眾文學(xué)產(chǎn)業(yè)，如諷刺小品作家左琴科等。諷刺作品的體裁包括戲劇、滑稽短劇甚至是諷刺史詩，偵探類作品也廣受歡迎。而我們知道，在沙皇俄國時大眾文學(xué)作品的創(chuàng)作水平非常低下，這些文學(xué)體裁特別流行使得蘇聯(lián)成為真正意義上的文學(xué)中心主義國家。這其中包括今天很多讀者已經(jīng)非常熟悉的諸如《大師與瑪格麗特》這樣的蘇聯(lián)時期創(chuàng)作的文學(xué)作品，雖然當(dāng)時讀者是更加熟悉奧斯特洛夫斯基或者是法捷耶夫。只要回憶一下奧斯特洛夫斯基的名言就可以理解蘇聯(lián)文學(xué)以及它所承載的蘇聯(lián)文明內(nèi)核：“人最寶貴的是生命，生命對于人只有一次。一個人的一生應(yīng)該這樣度過：當(dāng)他回首往事的時候，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧。這樣，在他臨終的時候，他可以說我的整個生命和全部精力，都已經(jīng)獻(xiàn)給世界上最壯麗的事業(yè)——為了解放全人類而奮斗”（Островский 361）。

左：《大師與瑪格麗特》1973年完整版

右：《大師與瑪格麗特》中譯本

換一種視角，我們可以知道在蘇聯(lián)尚未建立之前的20世紀(jì)初已經(jīng)出現(xiàn)“文學(xué)無產(chǎn)者”特征：反對經(jīng)典文學(xué)遺產(chǎn)，其中包括在1912年流行于文壇的“將普希金從現(xiàn)代性的船上扔下去”這樣極端的文學(xué)觀點(diǎn)，而正是在1930年代的蘇聯(lián)時期19世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典才得以保護(hù)，文學(xué)經(jīng)典成為培養(yǎng)“新的蘇聯(lián)人”的最好教材。1937年普希金去世100周年之際，在全蘇舉行了大規(guī)模的紀(jì)念活動。作為培養(yǎng)“新的蘇聯(lián)人”的另一個文學(xué)教材則是兒童文學(xué)的蓬勃發(fā)展。蘇聯(lián)文學(xué)始終存在“民族志”寫作，主要是獻(xiàn)給這個國家的自然書寫。首先是帕烏斯托夫斯基——既為成人也為兒童寫作，其次是普里什文，他們的作品伴隨著讀者從嬰兒到成年的整個成長過程，普通民眾的讀書生涯正是從閱讀他們的作品開始的。阿爾卡基·蓋達(dá)爾作為著名的兒童作家指出了兒童文學(xué)的使命：就讓人們?nèi)蘸笥幸惶鞎肫?，曾?jīng)有那么一群人或許曾經(jīng)被“狡猾地”稱作兒童作家，但是他們的使命是培養(yǎng)紅星般強(qiáng)大的近衛(wèi)軍（Гайдар 107）。

左：帕烏斯托夫斯基《金薔薇》

右：普里什文《卡什切夫的鎖鏈》

“不同聲音”也來自對于蘇聯(lián)文學(xué)的評價，有批評家認(rèn)為其是一種“極端文學(xué)”：文學(xué)藝術(shù)手段單一、貧乏，特別是在1936到1956年期間當(dāng)國家對于作家管控比較嚴(yán)格的情況下。但是考慮到當(dāng)時的歷史環(huán)境，即國家處于戰(zhàn)爭的準(zhǔn)備與戰(zhàn)爭進(jìn)程、戰(zhàn)后重建中，特別的制度遍布各個領(lǐng)域，所以文學(xué)也未能例外。這一時期的蘇聯(lián)文學(xué)強(qiáng)調(diào)嚴(yán)肅對待敵人，而對于現(xiàn)實(shí)生活則采取了田園詩般的抒情描寫，這一點(diǎn)也被責(zé)為“上了光的現(xiàn)實(shí)”和只是描寫“好和更好的沖突”。如果考慮到另一種寫作傾向就會發(fā)現(xiàn)文學(xué)環(huán)境并非如此簡單，比如特里豐諾夫作為未來的城市文學(xué)寫作者開始發(fā)表作品，也即在文學(xué)中還是可以聽到不同聲音，彰顯不同寫作個性，并非完全受控于意識形態(tài)。文學(xué)促使社會實(shí)現(xiàn)真正的和解的前提是我們都來自人民，建設(shè)社會主義的歷史任務(wù)融合了持不同看法的人士。如1940年代浪漫主義小說家、政論家詩人愛倫堡的文學(xué)聲譽(yù)達(dá)到巔峰，成為衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期最好的（與阿·托爾斯泰齊名）報紙政論家之一，是蘇聯(lián)文學(xué)中“西方”潮流的領(lǐng)導(dǎo)者；之后列昂諾夫逐漸成為“俄羅斯派”領(lǐng)袖，二者的創(chuàng)作風(fēng)格都極為復(fù)雜，并不囿于某種文學(xué)定勢；同時，也正是在那些年，修辭學(xué)家、散文作家帕烏斯托夫斯基創(chuàng)作了自己最好的短篇小說；還應(yīng)該關(guān)注到，蘇聯(lián)文學(xué)最無可爭議的成就之一就是實(shí)現(xiàn)了男女平等。女性作家所創(chuàng)作的生產(chǎn)小說已經(jīng)成為蘇聯(lián)文學(xué)重要體裁，她們的作品不僅引發(fā)爭議，經(jīng)過篩選之后還被作為大學(xué)文學(xué)課堂的教科書。女性作家在作品中所揭露的一些弊端已處于社會辯論的中心，并在經(jīng)濟(jì)生活中有所體現(xiàn)。在寫作之前，她們甚至試圖徹底研究小說中提到過的相關(guān)行業(yè)以期能夠深入研究社會問題，希望成為研究各種重要議題最有影響力的專家，比如一些女性作家創(chuàng)作的生產(chǎn)小說有時會在相關(guān)的部長會議上被討論。

（上）蘇聯(lián)偵探小說：列昂諾夫《背后一槍》&舍斯塔科夫《可怕的高度》

（下）蘇聯(lián)科幻小說：別列耶夫《水陸兩棲人》&《找到自己面孔的人》

蘇聯(lián)文學(xué)在第一個十年里形成了自己比較嚴(yán)苛的經(jīng)典寫作標(biāo)準(zhǔn)。高爾基、馬雅可夫斯基、阿·托爾斯泰、法捷耶夫、肖洛霍夫、特瓦爾多夫斯基、西蒙諾夫等已經(jīng)成為今天討論蘇聯(lián)文學(xué)所必須面對的作家，同時不能忘記，在蘇聯(lián)文學(xué)中也有一些作家是在用“非蘇聯(lián)”的文學(xué)觀在創(chuàng)作，甚至作家本身就是白軍出身，但是他們在蘇聯(lián)的生活仍然是被相對“溫和”對待的，這樣的作家很多已經(jīng)是今天的世界著名作家，比如布爾加科夫。在研究這些作家的時候最重要的不在于他們出身履歷不同，而在于他們的天分與才華以及其寫作仍然以國家福祉為己任。戲劇也成為蘇聯(lián)文學(xué)的經(jīng)典體裁，蘇聯(lián)時期的戲劇與電影獲得了世界聲譽(yù)。1950年到1960年的文學(xué)相對來講更加人性化，更加溫暖。正是在這一階段葉夫圖申科完成了自己處女詩作。無論何種體裁，詩歌、散文或者是隨筆都強(qiáng)調(diào)人的道德純潔與道德倫理，強(qiáng)調(diào)人的精神選擇，這就要求作家在寫作的過程中會格外小心，細(xì)致研究在社會生活、勞動場景以及日?，嵥樯钪械娜诵员憩F(xiàn)。

結(jié)語：蘇聯(lián)文學(xué)作為歷史遺產(chǎn)

1990年初期作為反對蘇聯(lián)文學(xué)的第一個聲音來自維克多·葉羅菲耶夫的《哀悼蘇聯(lián)文學(xué)》。在這篇文章中葉羅菲耶夫認(rèn)為，蘇聯(lián)文學(xué)是社會主義現(xiàn)實(shí)主義概念的產(chǎn)物，加以作家人性的軟弱，渴望一塊面包、榮譽(yù)或者不過是為了獲得權(quán)力、并非上帝而是宇宙思想的恩賜。②事實(shí)上，在談及蘇聯(lián)文學(xué)與當(dāng)代俄羅斯文學(xué)進(jìn)程的關(guān)系時，必須回溯蘇聯(lián)文學(xué)所引起的國際共鳴，蘇聯(lián)文學(xué)仍然在國際上被知曉。這是因?yàn)椋紫?，在社會主義國家建立了有效的翻譯和出版制度；其次，一些蘇聯(lián)文學(xué)作品如《靜靜的頓河》已成為世界暢銷書，高爾基的戲劇在西歐數(shù)百個劇院公演；蘇聯(lián)后二十年里出版了特里豐諾夫、艾特瑪托夫和葉夫圖申科這樣優(yōu)秀的作家與詩人的作品。在蘇聯(lián)，外國文學(xué)作品的俄語譯本和蘇聯(lián)作家以俄語撰寫的作品同時存在。從烏克蘭到吉爾吉斯，每一個蘇聯(lián)人都有自己鐘愛的作家。這些作家被人們所珍愛，他們對于人民有著重要意義。另外，俄羅斯文學(xué)也被翻譯成了各種民族語言，出版業(yè)所遵守與接受的原則是必須用人類創(chuàng)造的全部知識財富來豐富自己的頭腦，因此不奇怪塞萬提斯的作品被譯為北疆民族的語言，高爾基的作品被翻譯成韃靼語，塔吉克族經(jīng)典作家薩德里金·艾尼（Садриддин Айни）的作品也被翻譯成俄語和烏克蘭語，而沒有當(dāng)時蘇聯(lián)國家文學(xué)政策這一翻譯幾乎是不可實(shí)現(xiàn)的，難怪蘇聯(lián)詩人列夫·奧捷洛夫曾在詩歌中吟詠過這一文學(xué)現(xiàn)象：“共產(chǎn)主義就是走向澤良人③的丘特切夫，/是電視機(jī)旁識字的楚科奇人”（Озеров 31）。這并非是“感恩之作”，相反蘇聯(lián)國家實(shí)現(xiàn)了這一全民族文學(xué)教育的可能性。所以在今天的研究語境中可以發(fā)現(xiàn)，蘇聯(lián)文學(xué)的發(fā)展過程并不是異想天開或是“一廂情愿”，雖然這在當(dāng)時是可以成功實(shí)現(xiàn)的程序。具有“多民族性”的蘇聯(lián)文學(xué)并不能滿足所有讀者的需求，一些自治共和國的詩人和作家在蘇聯(lián)仍獲得了很高的聲望，甚至有一些作家已聞名于世界。比如格魯吉亞、亞美尼亞、吉爾吉斯、立陶宛的一些作家。他們的歷史小說、心理小說，詩歌都擁有廣泛的讀者群。

左：《靜靜的頓河》手稿

右：《靜靜的頓河》，人民文學(xué)出版社，1988

當(dāng)代俄羅斯對蘇聯(lián)文學(xué)的研究興趣相對較高。許多人都被“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”的勇敢甚至冷酷的精神所折服，它在今天當(dāng)代俄羅斯文學(xué)進(jìn)程中破碎的后現(xiàn)代世界中具有很大的價值。很多讀者發(fā)現(xiàn)自己在新俄羅斯時代成為了一個保守派與愛國者，這主要是因?yàn)樘K聯(lián)文學(xué)對其童年和青年產(chǎn)生的影響。正是這些作品建構(gòu)了普通讀者的思想：是理解快樂、誠實(shí)、勇氣、尊嚴(yán)的定義的精神基礎(chǔ)，人們發(fā)現(xiàn)越是在不甚明了的俄羅斯時代便越無法回避蘇聯(lián)文學(xué)。當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中缺乏的足夠的人性、創(chuàng)造力與戰(zhàn)斗精神都可以在蘇聯(lián)文學(xué)中尋覓，某種意義上它對于今天的讀者來說簡直可以與“黑暗年代”之后的文藝復(fù)興相媲美。但是從從今天的文學(xué)教育事實(shí)來看，在十一年級學(xué)生的教科書——《二十世紀(jì)俄羅斯文學(xué)》（2000年版）中只收入了高爾基、馬雅可夫斯基、肖洛霍夫和特瓦爾多夫斯基的作品，并且對他們的學(xué)習(xí)只是走馬觀花而已。雖然作為社會主義文學(xué)的遺產(chǎn)，一些蘇維埃傳統(tǒng)被現(xiàn)代俄羅斯文學(xué)繼承，但是試圖完全消除這一傳統(tǒng)的傾向也不斷加強(qiáng)。蘇聯(lián)時期的閱讀量很大，數(shù)以百萬計的各個年齡，職業(yè)和民族的人都熱愛閱讀，然而現(xiàn)在大眾閱讀正不斷消失。一部蘇聯(lián)時期的文學(xué)作品的發(fā)行量通常是10萬份（實(shí)際上需求量遠(yuǎn)高于發(fā)行量），而21世紀(jì)初期的俄羅斯，通常卻只有1000或者2000份。已很少有人會讀書，出版商也正在力求回到只有受過教育的貴族（約占全國人口的1％）讀書的羅蒙諾索夫時代。

左：高爾基《母親》，人民文學(xué)出版社，1964

中：馬雅可夫斯基《好！》，人民文學(xué)出版社，1955

右：特瓦爾多夫斯基《瓦西里·焦?fàn)柦稹?，人民文學(xué)出版社，1985

而從文學(xué)體裁角度出發(fā)，我們發(fā)現(xiàn)史詩性長篇小說是蘇聯(lián)文學(xué)所特有的，歷史小說極為流行，作家認(rèn)為他們應(yīng)盡量還原歷史真相，而蘇聯(lián)解體后的一些作家所創(chuàng)作的歷史小說則是致力于編造或者戲說歷史吸引讀者。同時，應(yīng)該注意到：今天廣受歡迎的科幻小說在蘇聯(lián)時期已經(jīng)獲得長足發(fā)展，讀者非常喜歡幻想類文學(xué)。創(chuàng)作過此類作品的作家除了阿·托爾斯泰，還有別利亞耶夫的《世界主宰》《水陸兩棲人》等?，F(xiàn)代俄羅斯科幻小說卻多充滿神秘主義：魔法、暴力或是兼而有之。這些作品大多有“不小心穿越”的情節(jié)（古人穿越到未來或者未來的人穿越到古代）?？梢院敛豢鋸埖恼f，蘇維埃時期流行的科幻小說在培養(yǎng)飛行員、科學(xué)家、宇航員與極地探險者這一方面發(fā)揮了重要的作用，比如沒有阿·托爾斯泰的作品，我們不大可能會取得第一顆衛(wèi)星的發(fā)射和第一位宇航員飛入太空這樣的成就。除了歷史、科幻小說，鄉(xiāng)村寫作也在蘇聯(lián)解體之后式微，很難出現(xiàn)如阿斯塔菲耶夫的《魚王》和拉斯普京的《告別馬焦拉》這樣的優(yōu)秀鄉(xiāng)村文學(xué)作品：幾乎不關(guān)心政治局勢，反而經(jīng)常站在其對立面——拒絕工業(yè)化、強(qiáng)調(diào)宗教的重要性，崇拜“軟弱的人”，拒絕集體化，甚至是完全拒絕現(xiàn)代文明。

左：阿斯塔菲耶夫《魚王》

右：《拉斯普京小說選》，內(nèi)含《告別馬焦拉》

蘇聯(lián)文學(xué)首先是創(chuàng)新的，它反對過去和現(xiàn)在的“資產(chǎn)階級”文學(xué)，其精神基礎(chǔ)是科學(xué)性而非宗教性，沒有神秘主義，強(qiáng)調(diào)在母語的基礎(chǔ)上，在新老傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作；蘇聯(lián)文學(xué)始終屬于民眾，具有反精英品格，因此它是值得信賴的，作家成為一個社會非常重要的組成部分；蘇聯(lián)文學(xué)不具有商業(yè)性，它的存在并不是為了獲得錢財，但由于它擁有前所未有的發(fā)行量，又給國家?guī)砹素S厚收入。蘇聯(lián)文學(xué)的重要的目標(biāo)之一即為改善社會。近幾十年來，一切都發(fā)生了變化。后蘇維埃俄羅斯文學(xué)完全丟失掉了原則性。文學(xué)產(chǎn)業(yè)之所以存在的唯一目的就是為了獲得最大利潤。但是，同樣的現(xiàn)代文學(xué)也從大眾文學(xué)轉(zhuǎn)向精英文學(xué)，大眾文學(xué)在逐漸消失。而不管是現(xiàn)在還是未來，蘇聯(lián)作家和詩人的作品對于那些想了解蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)，希望俄羅斯進(jìn)一步發(fā)展的所有人來說都是必需的。對于蘇聯(lián)作家的研究也將不僅限于在俄羅斯國內(nèi)，蘇聯(lián)文學(xué)傳統(tǒng)中的現(xiàn)實(shí)性和浪漫主義相融合的這一特點(diǎn)必會被沿用下去，這應(yīng)該成為一種良性融合。