那些年的雪……
方先舫
盤桓在故鄉(xiāng)的土地，放眼所及，大抵離不開灰黃的色調(diào)，年底了，自然是難覓一絲綠意，草兒都已枯萎，淺黃的葉子蔫頭耷腦，與大地渾然一色。樹葉已然脫盡，只有光禿禿的枝條伸向天空，沒有風(fēng)，它們鐵鑄般紋絲不動。天空也是一片渾黃，讓人覺得，呼吸的空氣裏似乎都帶著這難以言表的蒼黃，它穿鼻入肺，是不是給五臟六腑都染上了顏色？
置身這無邊的灰黃，悵然若失。因為我無數(shù)次在心中描摹的故鄉(xiāng)不是這樣的。在我心中，冬天的故鄉(xiāng)理所應(yīng)當(dāng)是銀裝素裹的世界、潔白無瑕的天地，因為兒時的冬天它從不缺席—那一場一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)鋪天蓋地的大雪！我知道自己在這個冬天回到故鄉(xiāng)，其實(shí)也是心存一絲僥幸，那就是盼望能邂逅一場大雪，但是看看這天，別說是雪，恐怕連冬天應(yīng)有的冷意都難以感受到了?？雌饋?，童年的冬天裏從不爽約的朋友已經(jīng)將我徹底遺忘，我的冬天，我的大雪，或許永遠(yuǎn)被凍結(jié)在了歲月的另一端。
然而記憶卻一如既往的固執(zhí)，那些年的冬天伴隨著飄飛的雪花在思緒中紛至沓來……
“煙霏霏，雪霏霏，雪向梅花枝上堆”，故鄉(xiāng)是不見梅花的，但并不妨礙雪花棲息，那時候家家戶戶房前屋后都有高低錯落的楊柳，那些上下穿飛的玉蝶輕盈的落在了這些楊柳枝條上，真?zhèn)€是“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”。越積越厚的白雪，壓得樹枝低垂，岌岌可危，只聽得一聲脆響，枯枝摧折，白雪紛紛撲地。
放眼一看，昨天的河溝陡然消失，它已被大雪填平；地裏的田埂沒了蹤影，它也被大雪覆蓋，還有昨天走過的小路呢？它也深藏在了大雪之下，天地萬物彷彿被捂上了一床碩大無朋的潔白棉被，那時的雪，就像法力無邊的魔術(shù)師，頃刻之間就可以改變世界。
那時候很多的夜晚，我們靜臥不眠，聽著窗外寒風(fēng)呼嘯不止，一會兒便可聽到雪籽兒將屋頂?shù)耐咂虻枚幾黜?，緊接著，就有雪籽兒從瓦縫中滾落，打在我們的臉上，鉆入我們的髮叢，帶給我們星星點(diǎn)點(diǎn)的冰涼。下半夜，北風(fēng)漸漸停息，周遭陷於無邊的寂靜之中，雪花無聲飄落，越積越厚，臨近拂曉，隱約可以聽到屋樑上傳來吱吱嘎嘎的聲音，我們知道，這場雪來勢著實(shí)不小。
那時候很多的早晨，我們起床出門時，就能看到那厚厚的積雪像一個遠(yuǎn)道而來的客人，因為不忍打攪我們的溫夢而只是靜靜的倚靠在門墻上等候我們，我們一打開門，就能與它撞個滿懷！每當(dāng)這個時候，我們心裏就會有一種感動油然而生，這些忠誠的朋友總會如期而至，雖然不出意料，但還是有一種難言的驚喜。
那時候的雪，能帶給我們另一種溫暖?！把硭{(lán)關(guān)馬不前”，是韓愈遠(yuǎn)謫潮陽時寫給侄兒的名句，“雪擁”二字，曲盡前路未卜的迷惘和憂懼。若是套用一下，“雪擁柴扉人不出”，倒可以描述大雪給我們帶來的溫馨感受。那時候常常在一夜醒來，大雪封門，把一家人都逼在了家中。只有在這樣的雪天，家中才會燃起火盆，一家人才有機(jī)會圍坐在一起，雖然言語不多，但讓人實(shí)實(shí)在在的感受到了從心靈深處漾出的親情；只有在這樣的雪天，母親才會放下農(nóng)活，戴上那已磨得锃亮的“頂針箍”，在火盆邊納起那用廢布片糊成的厚厚的鞋底；只有在這樣的雪天，父親才會捧著茶杯，笑容可掬地看著我和哥哥做作業(yè)，還時不時問到一些學(xué)習(xí)上的事情；也只有在這樣的雪天，我和哥哥才敢心不在焉地回答父親的問題，因為火盆裏正在烤著的紅薯已經(jīng)散發(fā)出了香味兒……
那時候的雪，令人心生憐意，誰也不敢輕易觸碰，更不忍在那純白一片的雪地上踩下第一個腳印，人人閉門不出，家家燃起了火盆，一家老小圍著火盆而坐……伴隨著火盆裏的熱氣一起升騰、瀰漫的還有貧寒歲月裏農(nóng)居人家那種近乎原生態(tài)的濃濃的溫情。
那時候的雪，點(diǎn)染了我的童年，它也收藏了我的童年記憶，時至今日拎出這一串串記憶，還可以抖落一地雪花。撫摸這些記憶的碎片，可喜者歷歷在目，可悲者亦赫然眼前，而恒久難忘的悲傷記憶與我的二爺爺相關(guān)，因為他死在了一個大雪飄飛的日子。
其實(shí)關(guān)於二爺爺很多事情我至今都不甚了了，就如同他的相貌，今日極力回想，也是渺然無憑；我就記得他好像只有一個女兒，也就是我的姑媽，遠(yuǎn)嫁它鄉(xiāng)，迫於生計的重壓，她也不能經(jīng)?；貋砜赐找娝ダ系母赣H。
從我記事開始就沒有見過二奶奶，就記得二爺爺獨(dú)居在小木橋頭的茅草棚裏，他經(jīng)常穿著藍(lán)色長衫，慈眉善目，和藹可親。小時候，上學(xué)放學(xué)都要走那座小橋，也必然要經(jīng)過他的茅草棚，有時候，他會把我們幾個孫輩的孩子叫到他的屋裏，從那些瓶瓶罐罐裏摸出幾顆糖果或是幾塊餅乾，一人一顆，一人一塊，我們圍著他嘰嘰喳喳，把“二爺爺”、“二爺爺”叫得山響，他總是瞇縫著眼睛，忙不迭的回應(yīng)我們那稚嫩的聲音，茅草棚裏雖然十分簡陋，但洋溢著溫馨的天倫，至今想來，幾欲垂淚。
二爺爺出殯的那一天，正下著我記憶中最大的一場雪。送葬的人們一路踩著深深的積雪，在姑媽等人的嚎啕大哭中艱難前行。那時候少不更事，不懂得人世間的悲傷，只是想到以后可能不會再有人給糖果或者餅乾吃了，心裏有些許失落。
來到墓地，墓穴已事先挖好，在靈柩入土之時，雪下得更大了，彷彿頭頂?shù)奶炜胀蝗话l(fā)生了雪崩，那雪從半空傾瀉而下，直撲撲疾速墜落地面。
當(dāng)?shù)谝绘@泥土回填墓穴的時候，姑媽哭得更是傷心欲絕，她以哀婉淒絕的哭腔歷數(shù)了二爺爺生前遭遇的種種苦難，也道出了自己不能經(jīng)?；貋砜赐臒o奈和愧疚，百身莫贖，摧人肝腸，聽者動容，見者落淚。
窮人的喪事自然是一切從簡，墓穴挖得也不是很深，一層泥土一層雪，不多一會兒，便隆起了一座墳丘。
那雪，卻并不理會人世間發(fā)生了什麼，只顧著兀自從空中狂瀉而下……
墳頭插好花圈，撒了紙錢，放完一架鞭炮，人們收拾好了工具，姑媽也在親戚的攙扶下直起了身子，止住了哭聲，大家都準(zhǔn)備離開了。
就在將要離開的時候，人們突然發(fā)現(xiàn)，剛起的墳丘似乎不見了，整個墓地已經(jīng)被白雪覆蓋，剛剛插好的花圈不知什麼時候被大雪壓倒，還有剛剛?cè)鲈谘┑厣系募堝X，剛剛?cè)急M的鞭炮的紅屑，剛剛還在飄散的硝煙……一切的一切，轉(zhuǎn)眼間就嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的深埋在覆雪之下……大夥兒都被這場景驚呆了，瞠目結(jié)舌，挪不開腳步。
命運(yùn)之神只在一剎那間，便將一個人的一生悄然收拾，收拾得是那樣的徹底和乾淨(jìng)，不留下一絲痕跡，世界靜寂無聲，彷彿什麼都沒有發(fā)生過，讓人分不清什麼是一生，什麼是一瞬……
只有那大雪還在狂瀉不止，墳丘上有兩根枯草頑強(qiáng)的從厚厚的雪層中探出頭來，在寒風(fēng)中抖索。
很多年以后，這一幕都沒有淡出我的記憶。生前千般苦，身后一場空──每當(dāng)我想起他，不由得生出這樣的哀嘆，心中頓生悲涼。
我常常想，人生的終極價值是什麼？到底有沒有這種東西存在？每個人來到這個世界，是一件極其僥幸的事，若能壽終，應(yīng)是有神靈護(hù)佑；古往今來，蕓蕓眾生可謂恒河沙數(shù)，卻只有同一個歸處。有道是“城外土饅頭，餡草在城中。一人吃一個，莫嫌沒滋味”，各種忙碌奔波、勞心勞力，多少心機(jī)巧運(yùn)、孜孜求索，所有的慘淡經(jīng)營最終不免煙消云散，多少錦繡人生也終歸塵土，從這一點(diǎn)來說，命運(yùn)倒也公平。
在我看來，生命也許是上帝派發(fā)給我們每個人的一件玩具，你可以隨意折騰，花樣百出，上帝就只管限期收回。從這個意義上說，生命從來沒有真正屬於我們自己，它不過是上帝借給我們的一段時光而已，能參透生死，便放得下一切，生命的終極價值，在我看來，頗為無稽。只有現(xiàn)實(shí)才是真的，安守一份世俗的生活，從容淡定，不驚不懼，人生也許會更踏實(shí)吧。生命中的很多事情，大可不必勉力而求，古圣所云“太上有立德，其次有立功，其次有立言”，謂之不朽，我覺得它可以是一種人生追求，不必設(shè)為人生目標(biāo)，朽或者不朽，其實(shí)大可不必在意。也許，以道家精神做儒家事業(yè)，真是最高的人生智慧吧。生命誠可貴，但是我們的生命到底承載了什麼？想來不免惶惑不安。
有個曾經(jīng)的學(xué)生跟我聊天，談到了海子和他的詩，末了，他說：海子才華橫溢，青春正好，可他卻在山海關(guān)臥了軌，真是太可惜了。我說：不要惋惜，或許他正在天宇的某一處，以悲憫的眼神看著我們呢。
抬頭看天，天空依然是渾黃一片，我知道終於不可能等到你了，我那闊別的朋友……
那些年的雪，我知道你一定會默守你我之間的心靈之約，你會永遠(yuǎn)靜臥在我記憶深處，不融不化，直到我走進(jìn)你，你包圍我，直到你我融為一體。
2018-11-24 、25大公報大公園
