(一)
大家都知道,英國是新冠重災區(qū),感染者非常多。最近還出現(xiàn)了傳染力升級版的突變病毒,搞得人心惶惶。
新冠對于癌癥患者威脅尤其大。一方面,癌癥患者往往身體狀態(tài)不佳,被感染后出現(xiàn)重癥的風險更大,另一方面,新冠顯著影響醫(yī)療系統(tǒng)的正常工作,很多患者被耽誤治療。
但大千世界,無奇不有,感染新冠病毒也不一定總是壞事兒。
前兩天,英國的醫(yī)生報道了一個神奇的案例:一位惡性淋巴瘤患者感染新冠病毒后,腫瘤居然幾乎消失了!
這位61歲的男子本身很倒霉。
他本來有嚴重的腎病,好不容易做了腎移植,結果失敗了,只能一直做透析。
前段時間,他因為淋巴結腫大和體重減輕再次入院,不料一檢查,發(fā)現(xiàn)又得了霍奇金淋巴瘤,還是晚期!
大家看上面左邊的PET-CT圖像,好多地方都有黑色的東西,那就表明他全身各處都有活躍的癌細胞。
這已經(jīng)禍不單行了,沒想到還不算完。今年疫情一來,他又中招新冠肺炎了。
剛診斷淋巴瘤不久,他又出現(xiàn)呼吸困難,再次入院。然后一檢測,果然是新冠肺炎。
還好情況不是特別糟糕,他在醫(yī)院住了11天,癥狀緩解后,就被送家中休養(yǎng)了。這期間他沒有用任何免疫相關的藥物。
過了四個月,他回醫(yī)院復查淋巴瘤。沒想到成了見證奇跡的時刻:PET-CT顯示,他的腫瘤絕大多數(shù)都消失了,而且相關的腫瘤標記物也下降了90%以上!
醫(yī)生也是一臉懵,居然還有這種事兒?啥都沒用,腫瘤就被干掉了?感染新冠病毒還可能有好處?
眼見為實,這事兒確實很神奇。但遺憾的是,到目前為止,科學家并不知道這事兒是怎么發(fā)生的。
現(xiàn)在主流的猜想是新冠病毒感染,意外激活了患者體內(nèi)的抗腫瘤免疫反應,通過免疫因子和各種免疫細胞,不僅干掉了病毒,還順便把癌細胞也干掉了。
(二)
這個案例看起來很神奇,但并非獨一無二。每一年,世界各地都會有患者感染后,腫瘤自動消失的報道。
比如2012年,美國一位淋巴瘤患者被感染得了肺炎和結腸炎后,腫瘤也完全消失了。
而且不只是淋巴瘤,各種腫瘤都出現(xiàn)過這種情況。
事實上,從數(shù)百年前,就已經(jīng)有這樣的記錄了。甚至有醫(yī)生嘗試故意給癌癥病人注射病原體,誘導發(fā)燒從而來治療癌癥。
其中最有名的,要算威廉.科利(William Coley)和他發(fā)明的“科利毒素”了。
(擴展閱讀:一位“民科”,如何逆襲成了癌癥免疫治療之父?)
威廉·科利是19世紀末美國的一名外科醫(yī)生,現(xiàn)在被稱為“腫瘤免疫治療之父”??评矚g翻閱文獻,尋找新的抗癌方法。有一次,他看到了一個神奇的病例。
一位叫“斯坦”的德國人得了癌癥。更慘的是,手術過程中他被感染,得了“丹毒”,一種鏈球菌引起的嚴重疾病。當時還沒有抗生素,因此他高燒不退,差點直接掛掉了。但斯坦最終熬了過去,燒退了。
真正神奇的是,他的腫瘤居然在發(fā)燒的過程中快速縮小,短短幾天,燒退了以后,他的腫瘤也隨之消失了!
科利非常興奮,又去查閱更多文獻,發(fā)現(xiàn)世界各地都有類似案例:一些癌癥患者意外被感染,嚴重高燒后,癌細胞就自動消失了!
難道感染能“以毒攻毒”干掉癌細胞么?!
100多年前,沒有監(jiān)管部門,醫(yī)生可以說干就干,直接拿病人做實驗!
1891年,第一個被科利拿來做試驗的人出現(xiàn)了:35歲的意大利癮君子佐拉,脖子上長了一個大腫瘤,沒法吃東西,位置也沒法手術,基本就是等死了。科利前后給佐拉注射了幾十針“丹毒細菌”,結果佐拉高燒到41度。伴隨著發(fā)燒,他的腫瘤果然開始減小,兩個禮拜后,腫瘤消失了!
科利非常興奮,認為自己找到了抗癌神器!
但很快就被潑了冷水。
后來他用同樣方法治療了另外一些患者,效果卻不好,而且直接注射活細菌實在太危險,很多患者直接發(fā)燒就燒死了。
科利通過研究,發(fā)現(xiàn)用兩種死細菌(鏈球菌和粘質(zhì)沙雷菌)混在一起,也可以引起高燒,而且要安全很多。于是他放棄了使用活細菌,而開始使用這種混合的滅活菌,這就是著名的“科利毒素”。
科利用這種毒素治療了近1000人,雖然有患者獲益,但比例不高。加上他的科研設計有漏洞,科利毒素一直沒有被學術圈承認,慢慢就從歷史上被淘汰了。
現(xiàn)在回頭看,這就是免疫治療的一種原始形式。
(三)
菠蘿必須要強調(diào)的是,癌癥患者可千萬別去故意感染新冠病毒。
科學思維里最重要的一點:就是凡事不要看個例,而要看統(tǒng)計。
全球已經(jīng)有很多癌癥患者感染新冠病毒,但這是目前報道的第一例腫瘤消失,說明發(fā)生的概率極低。前面說了,新冠對癌癥患者整體威脅更大,甚至會造成生命危險。所以對癌癥患者而言,感染新冠是弊大于利的事兒,不值得嘗試。
但激活免疫系統(tǒng)來對抗癌癥是靠譜的。
最近幾年,PD-1抑制劑,CTLA-4抑制劑,CAR-T細胞療法等現(xiàn)代免疫療法紛紛成功,給很多患者帶來了新的希望?!凹せ蠲庖呦到y(tǒng)能對抗癌癥”這個概念已經(jīng)被廣泛接受。
科學家一直都在探索更好的激活抗癌免疫力的方法。
從科利毒素開始,通過細菌病毒的感染來激活免疫系統(tǒng),從而控制腫瘤,也是一條被反復嘗試的道路。
雖然直接用新冠病毒來廣泛治療癌癥肯定不靠譜,但保不齊未來有可能對它進行改造,消除毒性,同時保留激活免疫系統(tǒng)的能力,從而變成一種新型“溶瘤病毒”。最近確實有研究發(fā)現(xiàn),新冠病毒能進入某些腫瘤細胞,有一定“溶瘤”的能力。
真到那一天,我們就要感嘆:禍兮福所倚了。
期待更多新型免疫療法的出現(xiàn)。
致敬生命!
*本文旨在科普癌癥背后的科學,不是藥物宣傳資料,更不是治療方案推薦。如需獲得疾病治療方案指導,請前往正規(guī)醫(yī)院就診。
參考文獻:
[1] SARS-CoV-2-induced remission of Hodgkinlymphoma. Br J Haematol. 2021 Jan 2.
[2] Complete spontaneous remission of diffuselarge B-cell lymphoma of the maxillary sinus after concurrent infections.Clinical Lymphoma, Myeloma & Leukemia. 2012;12:455–8.
[3] Oncolytic effect of SARS-CoV2 in a patientwith NK lymphoma. Acta Biomed. 2020 Jul 13;91(3):
[4]The Toxins of William B. Coley and the Treatmentof Bone and Soft-Tissue Sarcomas. Iowa Orthop J.2006; 26: 154–158.