龍應(yīng)臺(tái),我只知道她是一位中國(guó)臺(tái)灣女作家,她的散文創(chuàng)作有女人筆觸細(xì)膩,深情感人的特征,也有男人蕩氣回腸,家國(guó)天下的特色。
散文集《目送》,主要收錄了她所描寫(xiě)的:母親的衰老和癡呆、父親的去世、兒子的長(zhǎng)大離別,以及兄妹間的相扶相持。
作者從深度挖掘感悟出,人世間的親情終歸都是從親密無(wú)間到漸行漸遠(yuǎn)。年老體衰的父親去世,也只留一口棺材或是一捧骨灰,你抓不住也留不住。癡傻失智的母親忘記紅塵俗世,孤獨(dú)地活在此生記憶里,不認(rèn)識(shí)子女卻不忘她這一生所牽掛的孩子們,你悲憫感動(dòng)又無(wú)可奈何。青春叛逆的兒女總想著逃離你的掌控,這使你想起年少的自己,理解后放手讓他飛卻徹夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)心中五味雜陳又感嘆世事輪回。各自成家聚少離多的兄妹,大概只有父母的事情才能一起回到曾經(jīng)倍感溫暖的家,晚飯后一起散步聊聊兒時(shí)或打鬧或集體扯謊的趣事,天亮后各自忙碌生活,也不忘在你困難時(shí)給你定心針,只是下次見(jiàn)面了了無(wú)期。
就是如此深情又有深度的散文。
摘錄讀書(shū)感悟與散文經(jīng)典語(yǔ)錄(綠色字體)與你分享。
送孩子念書(shū),望著他幼小的背影消失,也等不來(lái)他回頭一瞥。去醫(yī)院看望重病的父親,輪椅逐漸消失在視野中,在火葬場(chǎng)看著棺木被推進(jìn),只希望記得這最后一次目送。
所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
母親老年癡呆,沒(méi)有記憶,說(shuō)"女兒"是"雨兒"。不厭其煩每天一通電話告訴她:我——是你的女兒。母親說(shuō):我只有一個(gè)雨兒。
她的眼神迷離,時(shí)空飄忽。
父母與孩子間總存在著深深的無(wú)法說(shuō)透的代溝,和或多或少的不耐煩。
自己十七歲時(shí),曾經(jīng)多么強(qiáng)烈憎惡媽媽堅(jiān)持遞過(guò)來(lái)的雨傘。
我不太讀得懂他們那一代人的歷史山路,但我感受過(guò)蔡琴所說(shuō)的:“你們知道我的歌,你們不知道我的人生?!蔽覀?cè)诓煌娜搜劾锟赡苁峭瑯拥娜耍苌儆腥嗽敢馊ふ夷愫我允沁@樣的人或所經(jīng)歷的艱難困苦與喜樂(lè)好運(yùn)。而你,也懂得,這無(wú)關(guān)他人。
有些事,只能一個(gè)人做;有些關(guān),只能一個(gè)人過(guò);有些路,只能一個(gè)人走。
真正的寂寞并不是一個(gè)人獨(dú)處,而是心靈無(wú)所依靠。
有一種寂寞,身邊添一個(gè)可談的人,一條知心的狗,或許就可以消減。有一種寂寞,茫茫天地之間"余舟一芥"的無(wú)邊無(wú)際無(wú)著落,人只能各自孤獨(dú)面對(duì),素顏修行。
二十之前相信的很多東西,后來(lái)一件一件變成不相信。二十歲之前相信的很多東西,有些其實(shí)到今天也還相信。
人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成,在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過(guò)每一天。
很多人最喜歡龍應(yīng)臺(tái)的《目送》,溫柔深情。
當(dāng)他垂垂老時(shí),他可以返鄉(xiāng)了,山河仍在,春天依舊,只是父母的墳,在太深的草里,老年僵硬的膝蓋,無(wú)法跪拜。鄉(xiāng)里,已無(wú)故人。
可是修行的路總是孤獨(dú)的,因?yàn)橹腔郾厝粊?lái)自孤獨(dú)。
作為被人呵護(hù)的兒女時(shí),父母在的地方,就是家。和人做終身伴侶時(shí),兩個(gè)人在哪里,哪里就是家。一有兒女,家,就是兒女在的地方。
而我最喜歡她的《江湖臺(tái)北》,簡(jiǎn)潔大氣,將臺(tái)灣零八年大選時(shí)的緊張政局刻畫(huà)的入木三分。
家,一不小心就變成了一個(gè)沒(méi)有溫暖、只有壓迫的地方。外面的世界固然荒涼,但是家卻可以更寒冷。一個(gè)人固然寂寞,兩個(gè)人孤燈下無(wú)言相對(duì)卻可以更寂寞。很多人在散了之后就開(kāi)始終身流浪。
兒子睜大了眼睛看著我,認(rèn)認(rèn)真真地說(shuō):"我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學(xué)會(huì)以后做給你自己吃。"
《目送》完結(jié)。
上一篇:孤獨(dú)乃人生之常態(tài)/《挪威的森林》——生命所給予的幸福與滿(mǎn)足只為成為獨(dú)處時(shí)的意念(三)
下一篇:楊絳《我們仨》,分析解讀幸?;橐霰貍湟蛩兀凑?qǐng)期待。
聯(lián)系客服