2009-05-12 00:02:54
都認為，寂寞是由于想做事而無事可做；想說話而無人與說；想改變自身所處的境況而又改變不了。
是的，以上基本就是寂寞的定義了。
寂寞是對人性的緩慢的破壞。寂寞相對于人的心靈，好比銹相對于某些極容易生銹的金屬。
但不是所有的金屬都那么容易生銹，金子根本就不生銹，不銹鋼拒腐蝕性也很強。而鐵和銅，我們都知道，它們極之容易生銹像本質(zhì)弱的人極之容易傷風感冒。
某次和大學生們對話時，被問“閱讀的習慣對人究竟有什么好處？”
我回答了幾條，最后一條是----可以使人具有特別長期地抵抗寂寞的能力。
他們笑，我看出他們皆不以為然。他們的表情告訴了我他們的想法-----但我們需要具備這一種能力干什么呢？是啊，他們都那么年輕，大學有是成千上萬的青年學子云集的地方，一間寢室住6名同學，寂寞沾不上他們的邊??！
但我卻同時看出，其實他們中某些人內(nèi)心深處別提有多寂寞了。
而大學給我的印象正是一個寂寞的地方，大學的寂寞包藏在許多學子追逐時尚和娛樂的現(xiàn)象之下。所以他們渴望聽老師以外的人和他們說話，不管那樣的一個人是個干什么的，哪怕是一名犯人在當眾懺悔。似乎，越是和他們專業(yè)無關(guān)的話題，他們參與的熱忱越活躍。因為正是在那樣的時候，他們內(nèi)心深處的寂寞獲得了適量地釋放一下的機會。
故我以為，寂寞還有更深層的定義，那就是-----從早到晚所作之事，并非自己最感興趣的事；從早到晚總在說些什么，但沒幾句就是自己最想說的話；即使改變了還是這一種境況，另一種新的境況也還是如此，自己又比別人更清楚這一點。
這是人在人群中的一種寂寞。
這是人置身于種種熱鬧中的一種寂寞。
這是另類的寂寞，現(xiàn)代的寂寞。如果這樣的一個人，心靈中再連值得回憶一下的往事都沒有，頭腦中再連值得梳理一下的思想都沒有，那么他或她的人生，很快就會從外表銹到中間的。無論是表層的寂寞，還是深層的寂寞，要抵抗住它對人心的傷害，那都是需要一種人性的大能力的。勞動者為了不使自己的心靈變成容易生銹的鐵或銅，也只有被逼出了那么一種能力。
而知識者，我以為，正因為所感受到的寂寞往往是更深層的，所以需要有更強的抵抗寂寞的能力。
這一種能力，除了靠閱讀來培養(yǎng)，目前我還貢獻不出別種辦法。
知識給以知識分子之最寶貴的能力是思想的能力。因為靠了思想的能力，無論被置于何種孤單的境地，人都不會喪失最后一個交談伙伴，而怕僅僅做這一件在別人眼中看來什么也沒做的事，也足以抵抗很漫長很漫長的寂寞。如果居然還能僥幸有筆有足夠的紙，孤獨和可怕的寂寞也許還會開出意外的花朵?！督g刑架下的報告》，《可愛的中國》，《堂?吉訶德》的某些章節(jié)，歐?亨利的某些經(jīng)典短篇，便是在牢房里開出的思想的或文學的花朵。
知識分子靠思想善于激活自己的回憶。所以回憶之于知識分子，并不僅僅是一些過去了的沒有什么意義的日子和經(jīng)歷。哪怕它們真的是蒼白的，思想也能從那蒼白中擠壓出最后的意義----它們之所以蒼白的原因。
思想使回憶成為知識分子的駝峰。
而最強大的寂寞，還不是想做什么事而無事可做，想說話而無人與說；是想回憶而沒有什么值得回憶的，是想思想而早已喪失了思想的習慣。這時人就自己趕走了最后一個陪伴他的人。他一生最忠誠的朋友----他自己。
誰都不要錯誤的認為孤獨和寂寞這兩件事永遠不會找到自己頭上?，F(xiàn)代社會的真相告誡我們，那兩件事遲早會襲擊我們。
人啊，為了使自己具有抵抗寂寞的能力，讀書吧！
人啊，一旦具備了這一種能力，某些正常的情況下，孤獨和寂寞還會由自己調(diào)節(jié)為享受著的時光呢！
信不信，隨你。（摘自梁曉聲散文集《人生真相》，有刪改）
