春節(jié)的返鄉(xiāng)潮是件很有意思的事情,數(shù)億的人口在同一時(shí)段進(jìn)行大規(guī)模的流動(dòng),而僅僅是為了“過年”。這個(gè)年也是非常短的一個(gè)時(shí)間段,從臘月二十三的祭灶開始,到正月初五的破五結(jié)束,也可以順延到正月十五的元宵節(jié),最多是一個(gè)月的時(shí)間。但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),不可能在家里那么長(zhǎng)的時(shí)間,大部分是臘月二十以后才回去,在正月初十前就踏上了返程之路。對(duì)于那些在比較正式的單位上班的人來(lái)說(shuō),基本按照國(guó)家的規(guī)定,僅有一個(gè)星期的時(shí)間。在這么短的時(shí)間內(nèi)寧愿費(fèi)盡周折也要回家過年,其中必定有它的道理。
將正月初一稱呼為“春節(jié)”也僅是百年的歷史,原來(lái)的時(shí)候稱此日為“元旦”。元旦和除夕正好相對(duì),一個(gè)表示著結(jié)束,一個(gè)意味著開始。在公歷紀(jì)年法被引入以后,才將元月一號(hào)定為了“元旦”。而所謂的“年”也是時(shí)間上的規(guī)定,從天文地理的角度來(lái)說(shuō),此日和其他日子沒有太多的區(qū)別,只不過中國(guó)人給它賦予了特別的意義。所以,理解過年不能只說(shuō)它有什么樣的意思,而要理解它所代表的意義。很多年輕人認(rèn)為回家沒有什么意思,沒有什么好玩兒的,農(nóng)村還是那個(gè)老樣子。對(duì)于習(xí)慣了城市娛樂的他們來(lái)說(shuō),農(nóng)村確實(shí)沒有太多的新意,但將這個(gè)時(shí)間段內(nèi)集中發(fā)生的事情進(jìn)行整體性的理解就有意思了,也就可以發(fā)現(xiàn)年的意義之所在。
將哪一天定為新的開始,本來(lái)是王或者皇帝的事情,他一統(tǒng)天下的標(biāo)志就是普天之下的臣民要使用他的歷法,由他來(lái)決定日子,這代表著他是“天”的代言人,是正統(tǒng)。所以,在上古時(shí)期,新年并不確定。直至漢武帝時(shí)期實(shí)行太初歷之后,才基本固定下來(lái)?;实蹅?yōu)榱吮砻髯约旱暮戏ㄐ裕烷_始用年號(hào)來(lái)紀(jì)年。所以說(shuō),春節(jié)或者新年是歷法的事情,是關(guān)于國(guó)家統(tǒng)治合法性的問題。春節(jié)的確定不是個(gè)人或者一個(gè)地域的事情,而是整個(gè)國(guó)家范圍的統(tǒng)一時(shí)間,是朝廷的規(guī)定。國(guó)家在過春節(jié)的過程中要扮演一定的角色,或者說(shuō)要舉行儀式以賦予其意義。在古代,很重要的事情就是祭天,以求風(fēng)調(diào)雨順、國(guó)泰民安。在祭天的同時(shí),也要祭祀自己的祖先,因?yàn)樽嫦葌兛梢越⑿碌慕y(tǒng)治也是順應(yīng)天命,當(dāng)過皇帝的人也曾是“天子”。所以,在新年的時(shí)候,一定要進(jìn)行祭祀。祭拜天地,也祭拜自己的祖宗。也許,這兩個(gè)東西在皇帝那里是統(tǒng)一的,在民間就有了分離,但所表達(dá)的意思基本相近。在華北地區(qū),家家都有“老天爺”,也就是道教中的玉皇大帝,也就是所謂的“天地三界十方萬(wàn)靈真宰之位”的一張木板畫,他是地位最高的神。
關(guān)于自己的祖宗則是供在中堂的牌位或者“主”,一張書寫有先祖牌位的布帛。在河北、河南和山東的大部分地區(qū),有起五更磕頭的習(xí)俗。就是在大年初一的凌晨三點(diǎn)或者四點(diǎn)就要起床,吃完餃子后,就要給祖先或者長(zhǎng)輩去磕頭,以此方式進(jìn)行拜年。若不太講究的人,就是雙膝及地即可。若稍有講究的人,則要對(duì)祖先行三叩九拜之大禮。先在自己家磕完之后,再去同宗的人家去磕,然后在到同姓和同村的人家去磕頭。從這個(gè)儀式中,就可以看出一個(gè)家庭人數(shù)的多寡以及遠(yuǎn)近。這時(shí)的長(zhǎng)輩們應(yīng)該是感覺到很幸福的一件事情,因?yàn)橛泻芏嗟娜私o他們磕頭,并且這是實(shí)實(shí)在在的磕頭,這個(gè)打破了貧富差異,也沒有賢與不肖的區(qū)別,基本上只是以輩分為標(biāo)準(zhǔn)。一年中,只有在這個(gè)時(shí)間內(nèi),年輕人不敢與老年人進(jìn)行頂撞,該給他們的就要給他們。平常的時(shí)候,可以和他們爭(zhēng)吵、不尊重,但是年下的這個(gè)頭必須磕,不然就會(huì)受到指責(zé),認(rèn)為此人不懂禮數(shù),在大面子上占不住腳。走親戚的時(shí)候,也是小輩向長(zhǎng)輩們磕頭,向他們拜年。在華北地區(qū),也主要是小輩向長(zhǎng)輩們拜年,平輩之間的來(lái)往就很少。也許只有在這些活動(dòng)和儀式中,每個(gè)人才能找到自己的位置,明白自己和其他人的關(guān)系。這是一種關(guān)系本位,也是心靈上的皈依。在這個(gè)環(huán)節(jié)中更多的是確定一種長(zhǎng)幼的縱向秩序。在前幾年,每個(gè)村的干部都在喇叭中宣傳,不要起五更了,不要磕頭了。但結(jié)果恰恰與之相反,人們反而起的更早。發(fā)動(dòng)此項(xiàng)號(hào)召的人肯定缺乏基本的常識(shí),他不了解這種儀式對(duì)于人們的意義。在同一個(gè)區(qū)域內(nèi)都有這種風(fēng)俗,一個(gè)村或者兩個(gè)村根本無(wú)法改變。外村的人要到本村的親戚家拜年,你們當(dāng)然也要去別人家回拜,這是禮尚往來(lái),不然就會(huì)說(shuō)不過去。長(zhǎng)輩希望小輩通過這種方式表達(dá)對(duì)自己的尊重,小輩們也可能希望通過這種方式表達(dá)一定的意思。行勝于言,風(fēng)俗是一種無(wú)聲的權(quán)力。那些村干部們也只是執(zhí)行一下上級(jí)的要求,在喇叭上喊一喊罷了,他們也不會(huì)不到別人家去磕頭。地方乃至國(guó)家的權(quán)力在此事上無(wú)法左右社會(huì)的大勢(shì),只能順應(yīng)或者是自己受到傷害。
春節(jié)的時(shí)候,在外的人基本上都回家了,平常見不到面的人都見到了,相互坐一下,聊聊這一年的狀況。有時(shí)候,不在于聊的內(nèi)容,而是在于這個(gè)形式,畢竟是見面了,說(shuō)了幾句話,相互問候了一下。這個(gè)時(shí)候,也是信息最集中的時(shí)候,村里的人知道了更多外面的信息,外面的人也知道了更多村莊的信息。誰(shuí)在外面掙錢了,誰(shuí)在外面沒有掙到錢,胡混了;村里的誰(shuí)家又發(fā)生了什么樣的事情,都會(huì)在這個(gè)時(shí)間內(nèi)獲知。也許,在這個(gè)時(shí)候,會(huì)確定自己的橫向位置。知道自己掙了多少錢,是多還是少,在整個(gè)村莊中處于什么樣的位置。當(dāng)別人掙錢掙的更多的時(shí)候,自己能否跟別人一起走,換個(gè)工作,有更多的收入。春節(jié)前后,是工作更換最頻繁的時(shí)期。通過知道彼此的消息,村莊或者人物就是活的,就是處于不斷變化中的,是一個(gè)有生命的存在。每次回家的時(shí)候,家里人總會(huì)把村莊發(fā)生重大事件告訴我,也會(huì)將鄰居家的人拉網(wǎng)一樣都說(shuō)個(gè)遍,他們都在干什么,有沒有什么事情發(fā)生,比如,誰(shuí)結(jié)婚了、生孩子了、老去了、吵架了等等。有時(shí)候,我也會(huì)主動(dòng)的問起來(lái)。因?yàn)椋沁@些人才構(gòu)成了村莊,建構(gòu)了一個(gè)網(wǎng),從別人的變化和關(guān)系中,才能感受到自己的存在和意義。
在農(nóng)業(yè)社會(huì)中,將春節(jié)定在冬天的某個(gè)時(shí)候,也含有休息、慶祝和準(zhǔn)備的意思。就是經(jīng)過了一年的辛勤勞動(dòng),需要休息一下子,這個(gè)時(shí)候最合適,沒有太多的農(nóng)活兒要干。也需要慶祝,因?yàn)楂@得了豐收;也要為春耕做好準(zhǔn)備,進(jìn)行休整。在這個(gè)意義上,年是個(gè)度量單位,是一個(gè)循環(huán)的節(jié)點(diǎn)。在這個(gè)點(diǎn)上,也有很多的事情相伴隨而發(fā)生。比如,年前也是要賬最多的時(shí)候,一年了總要把帳清一下。為了吉利,很少有在正月里就去討賬,這對(duì)雙方來(lái)說(shuō)都不吉利。也是,年輕人相親的好時(shí)機(jī)。平常的時(shí)候,都在外面打工,沒有機(jī)會(huì)見面,只有這個(gè)時(shí)候回家。也許,城市中的人可以通過節(jié)假日和周末來(lái)相親,但對(duì)于那些想在老家訂親戚的人來(lái)說(shuō),就只能在這個(gè)時(shí)候來(lái)定了。當(dāng)然,人們也會(huì)利用這個(gè)時(shí)機(jī)來(lái)大范圍的走親訪友,打掃一下房子,或者添置一些新的家具等等。這樣說(shuō)起來(lái),“年”就顯得特別有意思,它為所有的人的提供了一個(gè)共同的時(shí)機(jī),在這個(gè)時(shí)候可以從事很多的在平常不能做的事情。當(dāng)年作為時(shí)間單位時(shí),采用哪一天作為起始和結(jié)束,也有著不同的含義。采用公元紀(jì)年則是與世界接軌的意義,這樣才好協(xié)調(diào)國(guó)際上的往來(lái)。春節(jié)的繼續(xù)則是文化的傳承。不單是個(gè)人需要這個(gè)春節(jié),國(guó)家也同樣需要。
國(guó)家也在利用這個(gè)時(shí)機(jī),不斷制造著大一統(tǒng)的信息。春晚就是其中一個(gè)很重要的元素。在利用這個(gè)平臺(tái),將所有的華夏兒女都統(tǒng)一起來(lái),進(jìn)行普天同慶。春晚的節(jié)目也在傳遞著各種各樣的信息,在這么重要的時(shí)刻,在有限的時(shí)間內(nèi),不可能將一些毫無(wú)意義的節(jié)目夾雜在里面。個(gè)人呢則是在要通過這個(gè)節(jié)日來(lái)找回自己,重新確定自己的位置。在一個(gè)流動(dòng)或者陌生的社會(huì),只有個(gè)體,不可能建立起自己的坐標(biāo)系,只有在相互的關(guān)系中才能知道自己的變化。也許回到家中,尤其是農(nóng)村中才有意義,那里才有更多的熟悉,更多的記憶、參照和比較。不知道城里人對(duì)過年是種什么樣的認(rèn)識(shí),也許和平日里沒有太多的區(qū)別,那它的意義又在哪里呢?當(dāng)然,千里迢迢回家還因?yàn)槟巧剿舨粩嗟臓繏旌陀H情。春節(jié)是中國(guó)千百年來(lái)的傳統(tǒng),這并不是什么新鮮事;比較有意思的是數(shù)億工作在外的人為何非要回老家過年。葉落歸根是終老之時(shí),衣錦還鄉(xiāng)是成功之日,在這個(gè)普通而特別的日子里整體的選擇回鄉(xiāng),也許有著特殊的意義。
聯(lián)系客服