“她么？”衛(wèi)老婆子高興的說，“現(xiàn)在是交了好運(yùn)了……唉唉，她真是交了好運(yùn)了?！?/span>被婆婆用繩子捆著賣到賀家墺的祥林嫂，在中人衛(wèi)老婆子的敘述里，卻是運(yùn)交華蓋。好運(yùn)，如衛(wèi)老婆子所說，好像的確如此。先來說第一條。胖，似乎是那個(gè)時(shí)代里評(píng)價(jià)生活質(zhì)量的重要條件，對(duì)于小門小戶的農(nóng)村人家而言，勞累忙碌從來都算不上什么苦，似乎家家如此，年年如此。只要能夠吃飽穿暖，衣食無憂，便是幸福。在這樣的背境下，如果有誰能夠吃胖一些，便會(huì)成為眾人尊崇和向往的對(duì)象。前些年里，鄰居有人在鎮(zhèn)上信用社里，生活條件便會(huì)好一些，加上時(shí)常有人請(qǐng)去吃酒，母親便時(shí)常念叨著說，你看他家多好，一家人吃得白白胖胖的。如果說單是孩子胖，可能是一家人的偏愛。母親也胖，可見生活在賀家墺的祥林嫂，的確算是交上好運(yùn)的幸福了。第二條的婆婆之說，既有當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景，所謂多年的媳婦熬成婆——新媳婦進(jìn)門，不僅要飽受體力之苦，還要忍受婆婆的挑剔審視和責(zé)備呵斥。只要婆婆還在，媳婦便無出頭之日，只能是忍氣吞聲地煎熬等待，等到兒子娶了媳婦，等到成為婆婆，她便成了家中事務(wù)的老大。與別人不同之處還在于，一是祥林嫂的丈夫“比她小十歲”，據(jù)此推測(cè)，祥林嫂或許一定是童養(yǎng)媳。二是她的婆婆很是嚴(yán)厲。嚴(yán)厲的婆婆，加上童養(yǎng)媳的身份，在丈夫去世之后，祥林嫂的生活可想而知。這從她第一次走進(jìn)魯鎮(zhèn)時(shí)青黃的臉色可以得到驗(yàn)證，由此可見祥林嫂在衛(wèi)家山婆家的生活甚至連溫飽也無從得到保證。然而在魯鎮(zhèn)，只是一月左右的時(shí)間，祥林嫂“口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”。第三條是關(guān)于“有的是力氣，會(huì)做活”的賀老六。為何要拎出這一條來，源于祥林嫂也是這樣一個(gè)有力氣會(huì)做活的人，第一次到魯鎮(zhèn)，在四嬸家里，她的表現(xiàn)堪稱優(yōu)異——食物不論，力氣是不惜的。人們都說魯四老爺家里雇著了女工，實(shí)在比勤快的男人還勤快。到年底，掃塵，洗地，殺雞，宰鵝，徹夜的煮福禮，全是一人擔(dān)當(dāng)，竟沒有添短工。祥林嫂所以如此，一是天性使然，二者在她以為這魯鎮(zhèn)的打工，這四嬸家的工作定是天長(zhǎng)地久，她想要通過自己的辛勞努力來換取主人的好感，以此讓自己的人生有所安放。然而再能干的女人終究是女人，所謂的女漢子，大多都是為生活所迫。到了賀家墺，如若祥林嫂依然如魯鎮(zhèn)一樣辛勞勤快，加上賀老六，他們的日子會(huì)越過越好，幸福指日可待。如若賀老六心疼這樣一個(gè)嫁到深山野墺的女人，讓祥林嫂不再當(dāng)女漢子，而是安心地做女人，做妻子，那于祥林嫂而言真真是好運(yùn)來了。雖然是沒人稀罕的深山野墺，但有了自家房子，便有了窩，便扎了根，物質(zhì)上便有了寄托。能夠衣食無憂，能夠無人管束，又有物質(zhì)基礎(chǔ)，加上可以當(dāng)作精神寄托可以無限期待的兒子。不止在衛(wèi)老婆子看來祥林嫂是交了好運(yùn)，便是她自己在回憶這段生活時(shí)，也有了難得的微笑——只是，只是這樣的好運(yùn)總讓人禁不住地悲傷，心痛，禁不住心中無限的悲涼。魯迅先生在《燈下漫筆》中對(duì)中國(guó)的時(shí)代作了兩個(gè)劃分——二，暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。所謂好運(yùn)，對(duì)祥林嫂來說只是暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸，只是和她更壞的命運(yùn)更多的不幸相比較而言。李小二道：“這個(gè)差使又好似天王堂，那里收草料時(shí)，有些常例錢鈔。往常不使錢時(shí)，不能夠得這差使。”林沖道：“卻不害我，倒與我好差使，正不知何意？”的確，從這不使錢不能得到，并且時(shí)常有些額外收入的差使來看，林沖無疑也是交了好運(yùn)。仰面看那草屋時(shí)，四下里崩壞了，又被朔風(fēng)吹撼，搖振得動(dòng)。林沖道：“這屋如何過得一冬？待雪晴了，去城中喚個(gè)泥水匠來修理。”這搖搖欲墜隨時(shí)都會(huì)崩塌的草屋，就是曾經(jīng)八十萬禁軍教頭林沖如今的安身之處，或許他人生里許多的時(shí)光都要在此處交待，如此一想，就覺得可憐。然而我們的林教頭首先想到的不是悲傷，不是感慨，而是想要雪晴之后找人修理，以為久居之所。茫茫天地之間，唯有此處是他安身立命的所在，自然要好好對(duì)待。所以即便暫出買酒，林沖也是小心翼翼，生怕出了任何差池——他將火炭蓋了，對(duì)草場(chǎng)照顧得如此細(xì)心謹(jǐn)慎。他拿了鑰匙，把草廳門拽上，把草場(chǎng)門反拽上了鎖，方才踏著碎瓊亂玉，背著北風(fēng)而行，仿佛這個(gè)破敗的草料場(chǎng)里有著他的千萬家私一樣。只是，轉(zhuǎn)瞬之間，這兩間他如此珍重的草屋便會(huì)在大火中化為灰燼，善良的林沖何曾想過背后正有人要他無論如何過不完這一個(gè)冬天。草廳被雪壓倒之后，茫茫夜色之中，漫漫大雪之下，林沖無處托身，只得來到這“又沒鄰舍，又無廟主”的山神廟過夜。此時(shí)的林沖，人生可謂跌到了谷底，從東京的溫柔富貴鄉(xiāng)，到牢城營(yíng)的天王堂，再到朔風(fēng)中搖搖晃晃的草料場(chǎng)，最后住進(jìn)了破敗蕭條的山神廟。現(xiàn)在，荒郊野外，月黑風(fēng)高，大雪紛飛，四圍寂靜，一個(gè)人，一座古廟，如若是你，置身如此場(chǎng)景，又會(huì)做何感想——入得廟門，再把門掩上。旁邊正有一塊大石頭，掇將過來靠了門。這里的掩、掇、靠三個(gè)動(dòng)詞，可見林沖的小心與恭敬，哪怕只是臨身?xiàng)淼牡胤剑惨帐暗睦渎?，保證不受外界的干擾。文本，要細(xì)讀，更要讀出文字背后想要傳達(dá)出來的東西。那么，這一連串細(xì)小瑣碎的動(dòng)作背后顯示的什么。當(dāng)然，你可以說這是林沖的茍且——即便在這樣的境地里依然吃肉喝酒。但在這小心翼翼有條不紊的動(dòng)作里，我卻看見了一個(gè)別樣的英雄——此時(shí)的林沖可謂一無所有，走到了人生的至暗時(shí)刻，但在這樣落魄的境地里，他仍然忍耐平和，坦蕩從容，這平和與從容之中自有一種安靜的力量。面對(duì)猝然臨無故加之的不幸，能夠不驚不怒，這是大英雄的潛質(zhì)。此時(shí)，門外是漫天的大雪，門內(nèi)是寂靜的山神，這里充滿著孤獨(dú)。而這無邊的靜寂與孤獨(dú)中是冷酒冷肉自斟自飲的林沖，是他任何外在都無法改變安靜與從容。這無邊的孤獨(dú)中自有一種內(nèi)在的安靜，這安靜的背后是林沖內(nèi)心的無私干凈，正是這種干凈才讓他于孤獨(dú)中獲得一種超越現(xiàn)實(shí)困境的力量。不由想起因?yàn)跖_(tái)詩案被打進(jìn)監(jiān)牢的蘇軾，牢獄之中，命懸一發(fā)，他卻能夠安之若素，鼾聲如雷。宋神宗認(rèn)為他是一個(gè)胸懷坦蕩的君子，認(rèn)為只有問心無愧才會(huì)睡得如此踏實(shí)，才會(huì)力排眾議，赦免了蘇軾。牢獄之中呼呼大睡的蘇軾和山神廟里飲酒吃肉的林沖，何其相似。如果說所謂好運(yùn)之中的祥林嫂讓人感到同情和悲涼，那么在草料場(chǎng)和山神廟里的林沖則讓人敬重和欽服。無論是祥林嫂還是林沖，都無法完全的跳脫現(xiàn)實(shí)之外。然而對(duì)于現(xiàn)實(shí)，有人是屈從媾和，并在這樣的屈從之中漸漸把自我淹沒。有人則在接納現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，活出了自我，在最不幸的環(huán)境里依然不拋棄自我的個(gè)性與風(fēng)采。木心之“敏于受影響，烈于展個(gè)性，風(fēng)格之誕生”，便是此之謂也。祥林嫂先是再一次失去丈夫，然后失去兒子，接著是大伯前來收屋，走投無路的她只得再次來到魯鎮(zhèn)。面對(duì)魯鎮(zhèn)的人們，開始反反復(fù)復(fù)地傾訴她的不幸——“我真傻，真的，”她說，“我單知道雪天是野獸在深山里沒有食吃，會(huì)到村里來；我不知道春天也會(huì)有。當(dāng)巨大的不幸紛至沓來，祥林嫂再也無法承受，只能不停地訴說，渴望在無止無休的訴說里獲得一種釋放，收獲些許的慰安。一如錢鐘書《圍城》所寫——有人失戀了，會(huì)把他們的傷心立刻像叫花子的爛腿，血淋淋地公開展覽，博人憐憫，或者事過境遷，像戰(zhàn)士的金瘡舊斑，脫衣指示，使人驚佩。然而再不幸的新聞也是有時(shí)效性的，祥林嫂的悲哀在遭到圍觀賞鑒之后，漸漸被人煩厭和唾棄。同樣在人生的絕境里，在聽到陸謙等人的陰謀之后，林沖挺起花槍手刃仇人，搖身一變，成為一個(gè)復(fù)仇者，一個(gè)真正的英雄。殺人之后，文中有一處細(xì)節(jié)描寫——（林沖）將葫蘆里冷酒都吃盡了。被與葫蘆都丟了不要，提了槍，便出廟門投東去。這里的“被與葫蘆”是安寢與享受，這是林沖想要在現(xiàn)實(shí)世界安身的象征，如今這些東西全被丟棄，他心如死灰，了無牽掛，曾經(jīng)小心守護(hù)的一切看重的一切全都隨著這場(chǎng)大火與風(fēng)雪被拋在了身后。這里的“槍”是他反抗外在世界的武器，把它握在手中也意味他與現(xiàn)實(shí)的決裂。如果祥林嫂是把她的悲傷公開地展覽，林沖則如受傷的野獸，遭遇不幸之后躲藏起來，自舐傷口。當(dāng)他走出洞口，拽開廟門，便與那個(gè)時(shí)時(shí)刻刻小心翼翼謹(jǐn)慎軟弱的林沖作了告別，從此再遇不幸，那花槍上挑著的就不再是安逸的酒葫蘆，而是仇人的首級(jí)。誠(chéng)然，祥林嫂無法成為林沖，但是林沖也曾得過且過隨遇而安，甚至委曲求全逆來順受，他曾經(jīng)差一點(diǎn)就成了祥林嫂。當(dāng)不幸與悲哀來襲之時(shí)，是絮絮叨叨的傾訴以博人同情；還是勇于反抗，并借此涅槃重生，成就一個(gè)新的自我。是祥林嫂還是林沖，有時(shí)只是一個(gè)選擇，只在一念之間。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
